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INTRODUZIONE 


L ’ 

Historia si può 'veramente dijfinire 
» una guerra illustre contro il Tempo , per - 
» chè togliendoli di mano gli anni suoi pri- 
» gionieri , anzi già fatti cadaveri , li ri- 
» chiama in vita , li passa in rassegna , e li 
» schiera di nuovo in battaglia. Ma gl’ il- 
» lustri Campioni che in tal arringo fanno 
» messe di palme e di allori , rapiscono solo 
» che le spoglie piti sfarzose e brillanti , 
» imbalsamando co’ loro inchiostri le im - 
» prese de’ Principi e Potentati , e qualifi • 
» cati Personaggi , e trapontando coll’ago 
sfinissimo dell’ingegno i fili d’oro e di 
» seta , che formano un perpetuo ricamo di 
» azioni gloriose. Però alla mia debolezza 
» non è lecito sollevarsi a tali argomenti , e 
» sublimità pericolose , con aggirarsi tra 
m labirinti de* politici maneggi , et il rim - 
» bombo de’ bellici oricalchi : solo che aven- 
« do havuto notitia di fatti memorabili » se 
» ben capitorno a gente meccaniche , e di 
- » piccolo affare , mi accingo di lasciarne 
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» memoria a Posteri , con far di tutto schiet- 
» lamento e genuinamente il Racconto, ov- 
n 'vero sia Relatione. Nella quale si vedrà in 
M angusto Teatro luttuoseTraggedie d’ hor- 
» rovi, eScene di malvagità grandiosa , con 
33 intermezzi d’imprese virtuose ejbonta an- 
33 geliche, opposte alle operationi diabo- 
33 lidie. E veramente, considerando che 
33 questi nostri climi siino sotto C impero del 
33 Re Cattolico Nostro Signore, che è quel 
33 Sole che mai tramonta , e che sopra di 
33 essi , con riflesso Lume, qual Luna giamai 
33 calante, risplenda l’ Ileroe di nohil Pro- 
33 sapia che protempore ne tiene le sue par- 
33 ti, e gli àmplissimi Senatori quali Stelle 
33 fisse, e gl’ altri Spettabili Magistrati qua- 
33 li erranti Pianeti spandino la luce per 
33 ogni dove, venendo così a formare un 
33 nobilissimo Cielo , altra causale trovar 
33 non si può del vederlo tramutato in in- 
33 ferno d’atti tenebrosi ; malvagità e sevi- 
33 tie che dagl ’ huominì temerarii si vanno 
33 moltiplicando, se non sè arte e fattura 
33 diabolica , attesoché l’umana malitia per 
33 sè sola bastar non dovrebbe a resistere a 
33 tanti Heroi, che con occhii d’Argo ebrac - 
33 ci di Briareo, si vanno trafficando per li 
n pubblici emolumenti. Per tocche descri- 
33 vendo questo Racconto avvenuto ne’ tenw 
33 pi di mia verde stagione, abbenchè la più 
33 parte delle persone che vi rappresentano 
33 le loro parti, siino sparite dalla Scena 
« del Mondo, con rendersi tributarli delle 
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» Parche , pure , per degni rispetti , si ta- 
xi cera lì loro nomi , cioè la parentela, et il 
rnedemo si farà dei luoghi , solo indican- 
» do li Territorii generaliter . Ne alcuno di - 
» rà questa sij imperfezione del racconto , 
» e deformità di questo mio rozzo parto , 
*> a meno questo tale Critico non sii persona 
« affatto digiuna della Filosofa: che quanto 
» agl’ huomini in essa versati , ben vede- 
« r.anno nulla mancare alla sostanza di 
33 detta narratione . Imperciocché , essendo 
>3 co 5 a evidente , e da verun negata non es- 
33 5 e re i nomi 5 e no» /yuri purissimi acci- 
33 denti .33 

— il/a quando io avrò durata V eroica 
fatica di trascrivere questa storia da questo 
dilavato e graffato autografo , e l’ avrò da- 
ta , come suol dirsi, alla luce , si troverà egli 
poi chi duri la fatica di leggerla ? — 

Questa riflessione dubitativa, nata nel 
travaglio del diciferare uno scarabocchio 
che veniva dopo accidenti, mi fece sospender 
la copia , e pensare più seriamente a quello 
che convenisse di fare. — Ben è vero, di‘ 
ceva io fra me, scartabellando il mano- 
scritto, ben è vero che quella gragnuola di 
concettini e di figure non continua così alla 
distesa per tutta l’opera. Il buon secentista 
ha voluto a prima giunta fare un po' di mo- 
stra della sua virtù ; ma poi nel corso della 
narrazione , e talvolta per lunghi tratti , lo 
stile cammina ben più naturale e più piano. 
Sì i ma come è dozzinale l come è sguaiato l 
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come è scorretto ! Idiotismi lombardi a fu- 
ria, frasi della lingua adoperate a spropo- 
sito , grammatica arbitraria , periodi sgan- 
gherati. E poi , qualche eleganza spagnuola 
seminata qua e là-, e poi, che è peggio , nei 
luoghi più. terribili o più pietosi della sto- 
ria, ad ogni occasione d’eccitar maraviglia, 
o di far pensare, a tutti quei passi insam- 
ma che richieggono bensì un po’ di retorica, 
ma rettorica discreta , fina, di buon gusto, 
costui non manca mai di mettervi di quella 
sua così fatta del proemio. E allora, accoz- 
zando, con una abilità mirabile, le qualità 
più disparate , trova modo di riuscire rozzo 
insieme e affettato, nella stessa pagina, nel- 
lo stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco 
qui: declamazioni ampollose composte a 
forza di solecismi pedestri, e da per tutto 
quella goffaggine ambiziosa , che è il pro- 
prio carattere degli scritti di quel secolo in 
questo paese . In vero non è cosa da presen- 
tare a lettori d’ oggigiorno: son troppo av- 
visati, troppo disgustati di questo genere 
di stravaganze. Manco male che il buon 
pensiero m J è venuto sul principio di questo 
sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani. — 
Nell’atto però di chiudere lo scartafac- 
cio, per riporlo, mi sapeva male che una 
storia così bella dovesse rimanersi tuttavia 
sconosciuta ; perchè , in quanto storia, può 
essere che al lettore ne paia altrimenti , ma 
a me ella era parata , come dico , molto 
bella. — Perchè non si potrebbe, pensai, 
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- prendere la serie dei fatti da questo mano- 
scritto , e rifarne la dicitura ? — Non essen- 
dosi presentato alcun perchè ragionevole , il 
partito fu tosto abbracciato. Ed, ecco V ori- 
gine del presente libro , esposta con una in- 
genuità pari all '* importanza del libro me- 
desimo. 

Taluni però di quei fatti , certi costumi 
descritti dal nostro autore, ci erano sem- 
brati così nuovi, cosi strani , per non dir 
peggio , che , prima di prestargli fede , 
noi abbiamo voluto interrogare altri testi- 
moni } e ci siam data la briga di frugare 
nelle memorie di quel tempo , per chiarirci 
se veramente il mondo camminasse allora a 
quel modo . Una tale indagine dissipò tutti 
i nostri dubbi: ad ogni passo ci abbattevamo 
in cose consimili , e in cose pih forti : e , 
quello che ci parve più decisivo, abbiamo 
perfino ritrovati alcuni personaggi , dei 
quali non avendo mai avuto notizia fuor che 
dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio 
se avessero realmente esistito . E, all* occor- 
renza , citeremo alcuna di quelle testimo- 
nianze, per procacciar fede alle cose, alle 
quali, per la loro stranezza, il lettore sa- 
rebbe più tentato di negarla. 

Ma, rifiutando come intollerabile la di- 
citura del nostro autore, che dicitura vi 
abbiam noi sostituita ? Qui sta il punto. 

Chiunque, senza esser pregato , s’ intro- 
mette a rifare V altrui lavorìo , si espone a 
rendere uno stretto conto del suo, e ne con- 
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trae in certo modo V obbligazione : e questa 
una regola di fatto e di diritto , alla quale 
non pretendiamo punto di sottrarci. Anzi 
per conformarci ad essa di buon grado , noi 
ci eravamo proposti di dar qui minutamente 
ragione del modo di scrivere da noi tenu - 
to'y e a questo fine siamo andati, per tutto il 
tempo del lavoro , cercando d’ indovinare le 
critiche possibili e contingenti , coll’ inten- 
zione di ribatterle tutte anticipatamente. 
Ne in questo sarebbe stata la difficoltà ; 
giacche ( dobbiamo dirlo ad onore del vero') 
non ci si presentò alla mente una critica , 
che non le venisse insieme una risposta trion- 
fante y di quelle risposte che, non dico ri- 
solvono le quistioni , ma le mutano. Spesso 
anche , mettendo due critiche a! 1 capelli fra 
loro , le facevamo battere V una dall’ altra $ 
o, esaminandole ben addentro , riscontran- 
dole attentamente , riuscivamo a scoprire e 
a mostrar » che , cosi opposte in apparenza y 
erano però d’uno stesso genere , nascevano 
entrambe dal non avvertire i fatti e i prin- 
cipii su cui il giudizio doveva esser fonda- 
to : e postole , con loro gran sorpresa , insie- 
me , le mandavamo insieme a spasso. Non 
vi sarebbe mai stato autore che provasse cosi 
ad evidenza d’aver fatto bene. Ma che ? 
quando siamo stati a quello di raccapezzare 
tutte le dette obiezioni e risposte , per di- 
sporle con qualche ordine , misericordia! ve- 
nivano a fare un libro . Il che veduto , po- 
nemmo da canto il pensiere, per due ragioni 
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che il lettore troverà certamente valide : la 
prima , che un libro impiegato a giustificar- 
ne un altro , anzi lo stile d* un altro, po- 
trebbe parere cosa ridicola : la seconda , 
che di libri basta uno per volta, quando non 
è d’avanzo. 




1 


* 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



I PROMESSI SPOSI 


CAPITOLO I. 


(^uel ramo del lago di Como che volge a 
mezzogiorno tra due catene non interrotte di 
monti, tutto a seni e a golfi, a seconda del- 
lo sporgere e del rientrare di quelli , viene 
quasi a un tratto a ristringersi e a prender 
corso e figura di fiume, tra un promontorio 
a destra, e un’ampia riviera di rincontro; e 
il ponte, che ivi congiunge le due rive, par 
che renda ancor più sensibile all’occhio que- 
sta trasformazione , e segni il punto in cui il 
lago cessa, e l’Adda ricomincia, per ripigliar 
poi nome di lago dove le rive , allontanandosi 
di nuovo, lasciano l’acqua distendersi e allen- 
tarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La riviera, 
formata dal deposito di tre grossi torrenti , 
scende appoggiata a due monti contigui, l’uno 
detto di san Martino, l’altro, con voce lom- 
barda , il Resegone dai molti suoi cocuzzoli 
in fila , che in vero lo fanno somigliare una 
sega: talché non è chi, al primo vederlo, pur- 
ché sia di fronte come per esempio dai bastio- 
ni di Milano che rispondono verso settentrio- 
ne, non lo discerna tosto con quel semplice 
indizio, in quella lunga e vasta giogaia, dagli 
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altri monti di nome più oscuro e di forma più 
comune. Per un buon tratto la riviera sale 
con un pendìo lento e continuo ; poi si dirom- 
pe in poggi e in valloncelli, in erte e in Spia- 
nate, secondo l’ossatura dei due monti e il 
lavoro dell’ acque. Il lembo estremo, interci- 
so dalle foci de’ torrenti , è pressoché tutto 
ghiaia e ciottoloni , il resto campi e vigneti, 
sparsi di terre, di ville, di casali; in qualche 
parte boschi che si prolungano su per la mon- 
tagna. Lecco, la principale di quelle terre, e 
che dà nome al territorio, giace poco disco- 
sto dal ponte alla riva del lago, anzi viene 
in parte a trovarsi nel lago stesso quando egli 
ingrossa: un gran borgo al giorno d’oggi, e 
che s’incammina a diventare città. Ai tempi 
in cui accaddero i fatti che imprendiamo di 
raccontare, quel borgo già considerabile era 
anche un castello, e aveva perciò l’onore di 
alloggiare un comandante, e il vantaggio di 
possedere una stabile guarnigione di soldati 
spagnuoli, che insegnavano la modestia alle 
fanciulle e alle donne del paese, accarezza- 
vano di tempo in tempo le spalle a qualche 
marito, a qualche padre, e sul finire della state , 
non mancavano mai di spandersi nelle vigne, 
per diradare le uve, e alleggerire ai contadini 
le fatiche della vendemmia. Dall’ una all’altra 
di quelle terre, dalle alture alla riva, da un 
poggio all’altro, correvano e corrono tutta via 
strade e stradette, ripide, acclivi, piane, tratto 
tratto affondate, sepolte fra due muri, donde, 
levando il guardo, non iscoprite che un pezzo 
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di cielo e qualche vetta di monte; tratto tratto 
elevate su aperti terrapieni,* e da quivi la vi- 
sta spazia per prospetti più o meno estesi , ma 
ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secon- 
do cheji diversi punti piglian più o meno della 
vasta scena circostante, e secondo che questa o 
quella parte campeggia o si scorcia, spunta o 
sparisce a vicenda. Dove un tratto, dove un al- 
tro, dove una lunga distesa di quel vasto e sva- 
riato specchio dell’acqua; di qua lago, chiuso 
all’estremità o piuttosto smarrito entro un 
gruppo, un andirivieni di montagne, e di ma- 
no in mano più espanso tra altri monti che si 
spiegano ad uno ad uno allo sguardo, e che 
l’acqua riflette capovolti, coi paesetti posti in N 
sulle rive; di là braccio di fiume , poi lago , 
poi fiume ancora , che va a perdersi in lucido 
serpeggiamento pur fra i monti che l’accom- 
pagnano, digradando via via, e perdendosi 
quasi anch’essi nell’orizzonte. Il luogo stesso 
da cui contemplate que’varii spettacoli, vi fa 
spettacolo da ogni banda: il monte di cui pas^ 
seggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d’in- 
torno, le sue cime e le balze, distinte, rileva- 
te, mutabili a ogni tratto di mano, aprendosi 
e contornandosi in gioghi ciò che v 5 era sem- 
brato prima un sol giogo, e comparendo in 
vetta ciò che poco innanzi vi si rappresentava 
in sulla costa: e l’ameno, il domestico di 
quelle falde tempera gradevolmente il selvag- 
gio, e orna vie più il magnifico dell’ altre 
vedute. 

Per una di queste stradicciuole, tornava 
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bel bello dal passeggio verso casa , in sulla 
sera del giorno 7 di novembre dell’anno 1628, 
don Abbondio, 1 curato d’una delle terre ac- 
cennate di sopra: il nome di questa, nè il ca- 
sato del personaggio, non si trovano nel ma- 
noscritto, nè a questo luogo, nè in seguito. 
Diceva tranquillamente il suo uffizio, e alcu- 
na volta, tra un salmo e l’altro, richiudeva 
il breviario tenendovi entro, per segno, l’in- 
dice della mano destra} e messa poi questa 
nell’ altra dietro le reni , proseguiva il suo 
cammino , guardando a terra , e rigettando 
verso il muro col piede i ciottoli che faceva- 
no inciampo nel sentiero: poi alzava la faccia, 
e girati oziosamente gli occhi all’intorno, li 
fissava alla schiena d’un monte, dove la luce 
del sole già scomparso , scappando pei fessi 
del monte opposto, si dipingeva qua e là sui 
massi sporgenti , come a larghe ed ineguali 
pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il bre- 
viario, e recitato un altro squarcio, giunse ad 
una rivolta della stradetta, dove era solito di 
levar sempre gli occhi dal libro e di guar^ 
darsi dinanzi: e così fece anche quel giorno. 
Dopo la rivolta la strada correva diritta forse 
una sessantina di passi , e poi si divideva in 
due viottoli a foggia di un ipsilon: a destra 
saliva verso il monte, ed era la via che con- 
duceva alla cura : il ramo a sinistra scendeva 
nella valle fino ad un torrente} e da questo 
lato il muro non giungeva che alle anche del 
passeggierò. I muri interni dei due viottoli , 
invece di riunirsi ad angolo, si terminavano 
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in una cappelletto, sulla quale erano dipinte 
certe figure lunghe, serpeggianti, terminate in 
punta, che nella intenzione dell’artista e agli 
occhi degli abitanti del vicinato volevano dir 
fiamme ; e alternate colle fiamme certe altre 
figure da non potersi descrivere, che volevano 
dire anime del purgatorio : anime e fiamme 
a color di mattone, sur un fondo grigiastro, 
con qualche scalcinatura qua e là. Il curato, 
voltato il canto, dirizzando, come era solito, 
il guardo alla cappelletto , vide una cosa che 
non si aspettava, e che non avrebbe voluto 
vedere. Due uomini stavano l’uno rimpetto 
all’altro al confluente, per dir così, dei due 
viottoli : l’uno di costoro a cavalcioni sul mu- 
ricciuolo basso, con una gamba spenzolata al 
di fuori, e l’altro piede posato sul terreno 
della via j il compagno in piedi , appoggiato 
al muro , colle braccia incrocicchiate sul pet- 
to. L’abito, il portamento , e quello che dal 
luogo ov’era giunto il curato sir poteva di- 
scernere dall’ aspetto, non lasciavano dubbio 
intorno alla loro condizione . Avevano en- 
trambi intorno al capo urta reticella verde , 
che cadeva sull’ omero sinistro terminata in 
un gran fiocco, e dalla quale usciva sulla fron- 
te un enorme ciuffo : due lunghi mustacchi 
inanellati alle estremità: il lembo del farsetto 
chiuso in una cintura lucida di cuoio, e a 
quella appese con uncini due pistole: un pic- 
ciolo corno ripieno di polvere, cascante sul 
petto, come un vezzo: alla parte destra delle 
larghe e gonfie brache, una taschetta donde 
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usciva un manico di coltellaccio: uno spadone 
pendente dal lato manco , con una grande elsa 
traforata a lamine d’ottone congegnate in ci- 
fra, forbite e lucenti: a prima vista si davano 
a conoscere per individui della specie dei 
bravi. 

Questa specie, ora del tutto perduta, era 
allora floridissima in Lombardia, e già mollo 
antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni 
squarci autentici, che potranno darne una ba- 
stante dei suoi caratteri principali, degli sfor- 
zi messi in opera per {spegnerla, e della sua 
dura e rigogliosa vitalità. 

Fino dagli otto d’aprile dell’anno i583, 
l’Illustrissimo ed Eccellentissimo signor Don 
Carlo d’Aragon, Principe di Castelvelrano , 
Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, Con- 
te di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran 
Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano 
e Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica 
in Italia , pienamente informato della intol- 
lerabile miseria in che è vivuta e vive que- 
sta Città di Milano per cagione dei bravi 
e vagabondi , pubblica un bando contro di 
essi. Dichiara e difinisce tutti coloro essere 
compresi in questo bando , e doversi ritene- 
re bravi e vagabondi di . . . . i quali , essen- 
do forestieri , o del paese , non hanno eser- 
cizio alcuno , od avendolo , non lo fanno . . . 
ma senza salario , o pur con esso sì appog - 
giano a qualche cavaliere o gentiluomo , 
officiale , o mercante .... per fargli spalle 
e favore , o veramente , come si può presu- 


Digitized by Google 



*7 

mere, per tendere insidie ad altri . ... si 
tutti costoro ordina che, nel termine di gioi>. 
ni sei, abbiano a sgombrare il paese, intima 
la galea ai renitenti, concede a tutti gli ufiziali 
della giustizia le più stranamente ampie, ed 
indefinite facoltà per l’esecuzione dell’ ordine. 
Ma nell’anno seguente, ai 12. d’aprile, scor- 
gendo il detto signore, che questa Città è tut- 
tavia piena di detti bravi .... tornati a vi- 
vere come prima vivevano , non punto muta- 
to il costume loro , nè scemato il numero, 
dà fuori un’ altra grida ancor più vigorosa e 
notabile , nella quale fra le altre ordinazioni 
prescrive : 

Che qualsivoglia persona, così di questa 
città, come forestiera, che per duetestimonii , 
consterà esser tenuto, e comunemente ripu- 
tato per bravo, et aver tal nome, ancorché 
non si verifichi aver fatto delitto alcuno . . . . 
per questa sola riputazione di bravo, senza 
altri indizi , possa dai detti giudici e da 
ognuno di loro esser posto alla corda et al 
tormento , per processo informativo .... et 
ancorché non confessi delitto alcuno , tutta- 
via sia mandato alla galea, per detto trien- 
nio, per la sola opinione e nome di bravo, 
come di sopra. Tutto ciò, e il di più che si 
ommette, perchè Sua Eccellenza è risoluta 
di voler essere obbedita da ognuno. 

All’udir parole d’un tanto signore, così ga- 
gliarde e sicure, e accompagnate da tali ordi- 
ni, viene una gran voglia di credere che al rim- 
bombo di quelle, tutti i bravi sieno scomparsi 
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per sempre. Ma la testimonianza di un signo- 
re non meno autorevole, uè meno dotato di 
nomi ci obbliga a credere tutto il contrario . 
È questi l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Si- 
gnor Juan Fernandez de Velasco, Contestabi- 
le di Castiglia, Cameriero maggiore di Sua 
Maestà, Duca della Città di Frias, Conte di 
Haro e Casteluuovo, Signore della Casa di 
Velasco, e di quella delli sette Infanti di Lara, 
Governatore dello Stato di Milano etc. Ai 5 . 
di giugno dell’anno 1593, pienamente infor- 
mato anch’egli di quanto danno e rovine sie - 
no . . . t bravi e vagabondi , e del pessimo 
effetto che tal sorta di gente fa contea il 
ben pubblico, et in delusione della giustizia, 
intima loro di nuovo che nel termine di giorni 
sei abbiano a sbrattare il paese, ripetendo a 
un dipresso le stesse minacce e le stesse pre- 
scrizioni del suo predecessore. Ai a 3 poi di 
maggio dell’anno 1598 , informato con non 

poco dispiacere dell* animo suo che 

ogni dì più in questa Città e Stato va cre- 
scendo il numero di questi tali (bravi e va- 
gabondi), nè di loro, giorno e notte , altro 
si sente che ferite appostai amente date , 
omicidiì , e ruberie et ogni altra qualità di 
delitti , ai quali si rendono più facili, con- 
fidati essi bravi d’essere aiutati dai capi e 
fautori loro . . prescrive di nuovo gli stessi 
rimedii, accrescendo la dose , come si usa nel- 
le malattie ostinate. Ognuno dunque, con- 
chiude egli, onninamente si guardi di con- 
travvenire in parte alcuna alla grida pre- 
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sente, perche in luogo di provare la clemen- 
za di Sua Eccellenza , proverà il rigore e 
Vira sua . . . essendo risoluta e determinata 
che questa sia V ultima e perentoria moni- 
zione. 

Non fu però diquesto parere l’Illustrissimo 
ed Eccellentissimo Signore, il Signore Don 
Pietro Enriquez de Acevedo, Conte di Fuen- 
tes. Capitano, e Governatore dello Stato di 
Milano ; non fu di questo parere, e per buone 
ragioni .Pienamente informato della miseria 
in che vive questa Città e Stato per cagione 
del gran numero di bravi che in esso ab- 
bonda... e risoluto di totalmente estirpare 
seme tanto perni zioso , dà fuori, ai 5 di di- 
cembre 1600, una nuova monizione piena di 
gagliardi provvedimenti, con fermo proponi- 
mento che con ogni rigore e senza speran- 
za di remissione siano onninamente ese- 
guiti . 

Convien credere però ch’egli non ci si 
mettesse con tutta quella buona voglia che sa- 
peva impiegare nel l’ordir cabale, e nel suscita- 
re nemici al suo gran nemico Enrico IV; giac- 
ché per questa parte la storia attesta, come egli 
riuscisse ad armare contra quel re il Duca di 
Savoia, a cui fece perdere più d’una città? co- 
me riuscisse a far congiurare il duca di Biron, 
a cui fece perdere la testa; ma , per ciò che 
riguarda quel seme tanto pernizioso dei bravi, 
certa cosa è che esso continuava a germogliare 
ai 22 di settembre dell’anno 1612. In quel 
giorno l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Si- 
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gnore , Don Giovanni de Mendozza , Mar- 
chese de la Hynojosa, Gentiluomo etc. Go- 
rematore etc., pensò seriamente ad estirpar- 
lo . A questo effetto spedì a Pandolfo e Marco 
Tullio Malatesti stampatori regii camerali la 
solita grida, corretta ed accresciuta, perchè la 
stampassero a sterminio dei bravi. Ma questi 
vissero ancora per toccare, ai »4 di decembre 
dell’anno 1618, gli stessi e più forti colpi dal- 
l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore , il 
Signor Don Gomez Sparez de Figueroa, Duca 
di Feria etc. Governatore, etc. Però, non es- 
sendo essi morti pure di quelle percosse, l’Il- 
lustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Si- 
gnor Gonzalo Fernandez di Cordova , sotto il 
cui governo accadde il passeggio di Don Ab- 
bondio, s’era trovato costretto a ricorreggere 
e ripubblicare la solita grida contra i bravi, il 
giorno 5 di ottobre del 1627, cioè un anno , 
un mese e due giorni prima di quel memora- 
bile avvenimento. 

Nè questa fu l’ultima pubblicazione; ma 
noi delle posteriori non crediamo dover far 
menzione, come di cosa che esce dal periodo 
della nostra storia. Ne accenneremo soltanto 
una dei i 3 di febbraio dell’anno i 63 a nella 
quale F Illustrissimo ed Eccellentissimo Si- 
gnore, el duque de Feria , per la seconda 
volta Governatore, ci avvisa che le maggiori 
scelleraggini procedono da quelli che chia- 
mano bravi . Questo basta a farne certi che 
nel tempo di cui noi trattiamo c’ era dei bravi 
tuttavia. 
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Clie i due descritti di sopra stessero ivi in 
aspetto di qualcheduno, era cosa troppo evi- 
dente; ma quello che più «piacque a don Ab- 
bondio fu Tesser chiarito per certi atti, che 
T aspettato era egli . Poiché, al suo apparire, 
coloro s’eran guardati in viso, alzando la te- 
sta con un movimento, dal quale si scorgeva 
che tutti e due ad un tratto avevan detto: egli 
è desso : quegli che stava a cavalcioni s’ era al 1 - 
zato, tirando la sua gamba sulla strada; V al- 
tro s’era staccato dal muro; ed entrambi si 
avviavano alla volta di lui . Egli tenendo sem- 
pre il breviario aperto dinanzi, come se leg- 
gesse, spingeva lo sguardo in su per ispiare 
le mosse di coloro; e veggendoli venire pro- 
prio alla sua volta, fu assalito in un tratto da 
mille pensieri. Domandò subito in fretta a se 
stesso, se fra i bravi e lui vi fosse qualche usci- 
ta di strada a dritta o a sinistra, e gli sovven- 
ne tosto di no. Fece un rapido esame per ri- 
cercare se avesse peccato contra qualche po- 
tente, contra qualche vendicativo; ma anche 
in quel turbamento, il testimonio consolante 
della coscienza lo rassicurava alquanto: i bra- 
vi però si avvicinavano , guardandolo fiso . Si 
pose l’indice e il medio della sinistra mano 
nel collare come per rassettarlo, e girando 
le due dita intorno al collo, volgeva intanto 
la faccia ali’ indietro, torcendo insieme la boc- 
ca, e guardava colla coda dell’occhio fin do- 
ve potea, se qualcheduno arrivasse; ma non 
vide nessuno. Lanciò un'occhiata al di sopra 
del muricciuolo, nei campi, nessuno: un’altra 
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più modesta sulla via che gli era dinanzi ; nes- 
suno, fuorché i bravi. Che fare? tornare in- 
dietro, non era a tempo: darla a gambe, era 
lo stesso che dire : inseguitemi, o peggio. Non 
potendo schifare il pericolo, gli corse incontro, 
perchè i momenti di quella incertezza erano 
allora così penosi per lui, che non desiderava 
altro che di abbreviarli. Affrettò il passo, re- 
citò un versetto a voce più alta, compose la 
faccia a tutta quella quiete ed ilarità che po- 
tè, fece ogni sforzo per preparare un sorriso, 
e quando si trovò a fronte dei due galantuo- 
mini, disse mentalmente: ci siamo; e si fer- 
mò sui due piedi, et Signor curato! » disse 
uno di quei due, piantandogli gli occhi in 
faccia. 

cc Che mi comanda? » rispose subito don 
Abbondio , alzando gli occhi d’ in sul libro , 
e tenendolo spalancato e sospeso con ambe le 
mani. 

et Ella ha intenzione » proseguì l’altro col 
piglio minaccioso ed iracondo di chi coglie un 
suo inferiore su l’intraprendere una ribalde- 
ria et ella ha intenzione di sposare domani 
Renzo Tramaglino e Lucia Mondella ! » 

et Cioè .... » rispose con voce tremola 
don Abbondio » cioè; loro signori son uomi- 
» ni di mondo , e sanno benissimo come va- 
« dano queste faccende. Il povero curato non 
» c’ entra : fanno i loro piaslricci fra loro , e 
» poi .... poi vengono da noi come s’ an- 
» derebbe ad un banco a riscuotere, e noi: . . . 
» noi siamo i servitori del comune. » 
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« Or bene » , disse il bravo con voce som- 
messa, ma in tuono solenne di comando « que- 
m sto matrimonio non s’ha da fare, nè do* 
ss mani, nè mai. ss 

« Ma, signori miei ss replicò don Abbon- 
dio, colla voce mansueta e gentile d’un uo- 
mo che vuol persuadere un impaziente « ma , 
ss signori miei, si degnino di mettersi nei miei 

ss panni. Se la cosa dipendesse da me , 

ss vedono bene che a me non importa nul- 
ss la .... ss 

« Orsù ss interruppe il bravo « se la cosa 
*s avesse a decidersi a ciarle, ella ci metterei»* 
ss be in sacco. Noi non ne sappiamo, nè vo- 
ss gliamo saperne di più. Uomo avvertito.... 
ss ella c’intende, ss 

ss Ma codesti signori son troppo giusti, 
>s troppo ragionevoli . . . . >s 

c« Ma ss interruppe questa volta 1’ altro 
compagnone , che non aveva parlato fino allo- 
ra , « ma il matrimonio non si farà , ss o .... ss 
e qui una buona bestemmia $ «« o chi lo farà 
ss non se ne pentirà, perchè non ne avrà tem- 
ss po e .... ss un’altra bestemmia. 

« Zitto, zitto, ss ripigliò il primo oratore, ss 
ss il signor curato sa il vivere del mondo, e 
ss noi siamo galantuomini, che non vogliamo 
ss fargli del male quando egli abbia giudizio, 
ss Signor curato, l’ illustrissimo signor don 
ss Rodrigo nostro padrone la riverisce cara- 
ss mente, ss 

Questo nome fu nella mente di don Ab- 
bondio come , nel forte d’ un temporale not- 
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turno, un lampo che illumina momentanea- 
mente ed in confuso gli oggetti, e cresce il 
terrore. Fece egli, come per istinto, un gran- 
de inchino, e disse: « se mi sapessero sugge- 
rire » 

« Oh! suggerire a lei che sa di latino! « 
interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo 
sguaiato e il feroce. « A lei tocca. E sopra 
« tutto non si lasci uscir parola su questo a\- 
» viso che le abbiam dato per suo beue; altri- 

» menti ehm sarebbe lo stesso 

che fare quel tal matrimonio. Via, che vuol 
» ella che si dica in suo nome all’illustrissimo 
» signor don Rodrigo? » I 

« Il mio rispetto .... « 

« Si spieghi, signor curato. » 

« . ... Disposto .... disposto sempre alla 
» ubbidienza. » E proferendo queste parole, 
non sapeva bene egli stesso se dava una pro- 
messa , o se gittava un complimento comuna- 
le. I bravi le presero o mostrarono di pren- 
derle nel significato più serio. 

cc Benissimo; e buona notte, signor cu- 
li rato, » disse l’un d’essi in atto di partire 
col compagno. Don Abbondio, che pochi mo- 
menti prima avrebbe dato un occhio del corpo 
per iscansarli, allora avrebbe voluto prolunga- 
re la conversazione e le trattative. « Signo- 
ri , .... » cominciò egli, chiudendo il libro 
ad ambe mani; ma quelli, senza più dargli 
udienza, presero la strada donde egli era ve- 
nuto, e si dilungarono , cantando una canzo- 
nacela che non voglio trascrivere . Il povero 
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don Abbondio rimase un momento colla bocca 
aperta, come incantato , poscia pigliò anch’egli 
quella delle due stradette che qonduceva a 
casa sua , mettendo innanzi a stento una gam- 
ba dopo l’altra, che gli parevano ingranchite, 
e in uno stalo di niente che il lettore compren- 
derà meglio dopo di avere appreso qualche 
cosa di più, dell’indole di questo personaggio 
e della condizione dei tempi in cui gli era toc- 
cato di vivere. 

Don Abbondio (il lettore se ne è già av- 
veduto) non era nato con un cuor di lione; 
ma fino dai primi suoi anni, egli aveva dovuto 
accorgersi che la situazione la più impacciata a 
quei tempi era quella d’un animale senza ar- 
tigli e senza zanne, e che pure non si sentisse 
inclinazione ad essere divorato. La forza legale 
non proteggeva in alcun conto l’ uomo tran- 
quillo, inoffensivo, e che non avesse altri mez- 
zi di far paura altrui . Non già che mancassero 
leggi e pene contra le violenze private. Le leg- 
gi anzi venivano giù a dirotta ; i delitti erano 
annoverati, e particolareggiati con minuta pro- 
lissità j le pene pazzamente esorbitanti , e se non 
basta , aumentabili quasi per ogni caso ad ar- 
bitrio del legislatore stesso e di cento esecuto- 
ri j le procedure studiate soltanto a liberare il 
giudice da ogni cosa che potesse essergli d’im- 
pedimento a proferire una condanna: gli squar- 
ci che abbiamo riportati delle gride contra i 
bravi, ne sono un piccolo, ma fedel .saggio. 
Con tutto ciò, anzi in gran parte per ciò, quel- 
le gride ripubblicate e rinforzate di governo io 
Tom. 1. a 
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governo, non servivano ad altro che ad atte- 
stare ampollosamente l’impotenza dei loro au- 
tori; o se producevano qualche effetto imme- 
diato, egli era principalmente di aggiungere 
molle vessazioni a quelle che i pacifici e i de- 
boli sofferivano dai perturbatori, e di crescere 
le violenze e l’astuzia di questi. L’impunità 
era organizzala, ed aveva radici che le gride 
non toccavano, o non potevano smuovere. Tali 
erano gli asili, tali i privilegi di alcune classi, 
in parte riconosciuti dalla forza legale, in parte 
tollerati con astioso silenzio , e negati con vane 
proteste, ma sostenuti di fatto e guardati da 
quelle classi e quasi da ogni individuo con at- 
tività d’interesse, e con gelosia di puntiglio. 
Ora, questa impunità minacciata ed insultata, 
ma non distrutta dalle gride , doveva natural- 
mente, ad ogni minaccia e ad ogni insulto, 
adoprar nuovi sforzi e nuovi ingegni per con- 
servarsi. Così accadeva in fatti; e all’ apparire 
delle gride dirette a comprimere i violenti, 
questi cercavano nella loro forza reale i nuovi 
mezzi più opportuni per continuare a far ciò 
che le gride venivano a proibire. Potevano ben 
esse inceppare ad ogni passo e molestare l’uo- 
mo bonario che fosse senza forza propria e sen- 
za protezione; perchè col fine d’aver sotto la 
mano ogni uomo, per preveuire o per punire 
ogni delitto, assoggettavano ogni mossa del 
privato al volere arbitrario di mille magistrati 
ed esecutori. Ma chi, prima di commettere il 
delitto, aveva prese le sue misure per ripararsi 
a tempo in un convento, in un palazzo dove i 
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birri non avrebbero mai osalo por piede; chi, 
senz’altre misure, portava una livrea che im- 
pegnasse a difenderlo la vanità e l’interesse 
d’una famiglia potente, di tutto un ceto; que- 
gli era libero nelle sue operazioni, e poteva 
ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di 
quegli stessi che erano deputati a farle esegui- 
re, alcuni appartenevano per nascita alla parte 
privilegiata, alcuni ne dipendevano per clien- 
tela,* gli uni e gli altri, per educazione, per 
interesse, per consuetudine, per imitazione ne 
avevano abbracciate le massime, e si sarebbero 
1 ben guardati dall’ offenderle per l’amore d’ un 
pezzo di carta affisso agli angoli delle vie. Gli 
uomini poi incaricali della esecuzione imme- 
diata, quando fossero stati intraprendenti co- 
ll me eroi, ubbidienti come monaci, e devoti co- 
li me martiri, non avrebbero però potuto venir- 
li ne a capo, inferiori come erano di numero a 
in quelli coi quali si sarebbero posti in guerra, e 
ili colla probabilità frequente d’essere abbando- 
jn nati o anche sacrificati da chi in astratto e, per 
ci cosi dire, in teoria, imponeva loro di operare, 
b? Ma oltracciò costoro erano generalmente dei 
ni più abietti e ribaldi soggetti del loro tempo; 
sei l’incarico loro era tenuto a vile anche da quelli 
io che potevano averne terrore, e il loro titolo 
in: un improperio. Era quindi ben naturale che 
, | costoro invece di arrischiare, anzi di gettare 
stri la vita in una impresa impossibile, vendessero 
e ri la loro inazione, o anche la loro connivenza 
,tii ai potenti, e si riserbassero ad esercitare la 
Levi 
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loro esecrata autorità, e la forza che pure ave- 
vano , in quelle occasioni dove non v'era pe- 
ricolo, nell’opprimere, cioè, e nel vessare gli 
uomini paciiìci e senza difesa. 

L’uomo che vuole offendere, o che teme 
ad ogni istante d’essere offeso, cerca natural- 
mente alleati e compagni. Quindi era in quei 
tempi portata al massimo punto la tendenza 
degli individui a tenersi collegati in classi, a 
formarne di nuove, e a procurare ognuno la 
maggior potenza di quella a cui apparteneva. 
Il clero vegliava a difendere e ad estendere le 
sue immunità j la nobiltà i suoi privilegi; il 
militare le sue esenzioni. I mercanti, gli arti- 
giani erano arruolati in maestranze e in confra- 
ternite, i giurisperiti formavano una lega, i 
medici stessi una corporazione. Ognuna di que- 
ste piccole oligarchie aveva una sua forza spe- 
ciale e propria ; in ognuna l’ individuo trovava 
il vantaggio d’impiegare per se, a proporzio- 
ne della sua autorità e della sua destrezza, le 
forze riunite di molti. I più onesti si valevano 
di questo vantaggio alla difesa loro; gli astuti 
e i facinorosi ne approfittavano per condurre 
a termine ribalderie, alle quali i loro mezzi 
personali norf sarebbero bastati, e per assicu- 
rarsene l’impunità. Le forze però di queste 
varie leghe erano molto impari; e nelle cam- 
pagne principalmente, il nobile dovizioso e 
violento, con un drappello di bravi, e circon- 
dato da contadini avvezzi per tradizione fa- 
migliare, ed interessati o forzati a riguardarsi 
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quasi come sudditi del padrone, esercitava un 
potere al quale difficilmente nessun’ altra fra* 
zione di lega avrebbe ivi potuto resistere. 

Il nostro Abbondio, non nobile, non ric- 
co, non animoso, s'era dunque, quasi all’ usci- 
re dall’infanzia, avveduto d’essere in quella 
società come un vaso di terra cotta costretto 
a far cammino in compagnia di molti vasi di 
ferro. Aveva quindi assai di buon grado ob- 
bedito ai parenti che lo vollero prete. Per dire 
la verità, egli non aveva gran fatto pensato 
agli obblighi e ai nobili fini del ministero al 
quale si dedicava: assicurarsi di che vivere 
con qualche agio, e porsi in una classe riverita 
e forte, gli erano parute due ragioni più. che 
sufficienti per una tale scelta. Ma una classe 
qualunque non provvede all’individuo, non lo 
assicura, che fino ad un certo segno: nessuna 
lo dispensa dal farsi un suo sistema particola- 
re. Don Abbondio, assorbito continuamente 
nei pensieri della propria sicurezza, non si 
curava di quei vantaggi per ottenere i quali 
fosse mestieri di adoperarsi molto, o di arri- 
schiarsi un poco. Il suo sistema consisteva prin* 
cipalmente nello scansare tutti i contrasti, e 
nei cedere in quelli che non poteva scansare. 
Neutralità disarmata in tutte le guerre che 
scoppiavano intorno a lui, dalle contese allora 
frequentissime tra il clero e le podestà laiche, 
dai contrasti pure frequentissimi di uffiziali e 
di nobili, di nobili e di magistrati, di bravi e 
di soldati, fino alle baruffe tra due contadini, 
nate da una parola, e decise colle pugua e coi 
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coltelli. S’egli era assolatamente forzato a 
prender parte fra due contendenti, stava col 
più forte, sempre però alla retroguardia, e 
procurando di far vedere all’altro che egli non 
gli era volontariamente nimico: pareva che gli 
dicesse: ma perchè non avete saputo essere voi 
il più forte? io mi sarei posto dalla vostra par- j 
te. Stando alla larga dai prepotenti, dissimu- 
lando le loro soperchierie passeggiere e capric- 
ciose, corrispondendo con sommessioni a quel- 
le che venissero da una intenzione più seria e 
più meditata, costringendo, a forza d’inchini 
e di rispetto gioviale, anche i più burberi e 
sdegnosi a fargli un sorriso, quando gli in- 
contrava per via, il pover uomo era riuscito 
a varcare i sessant’anni, senza forti burrasche. 

Non è però che non avesse anch’egli il 
suo po’ di fiele in corpo* e quel continuo eser- 
cizio di sofferenza , quel dar così sovente ra- 
gione altrui, tanti bocconi amari inghiottiti in 
silenzio, glielo avevano esacerbato a segno che, 
se non avesse qualche tratto potuto dargli un 
po’di sfogo, la sua salute neavrebbe certamente 
patito. Ma siccome v’erano poi finalmente al 
mondo e presso a lui persone ch’egli conosce- 
va ben bene per incapaci di far male, così egli 
poteva con quelle sfogare qualche volta il mal 
umore concetto, e cavarsi anch’egli la voglia 
d’essere un po’ fantastico, e di gridare a tor- 
to. Era poi un rigido censore degli uomini che 
non si regolavano Come lui, quando però la 
censura potesse esercitarsi senza alcuno anche 
. lontano pericolo. Il battuto era almeno alme- 
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no un imprudente, l’ammazzato era sempre 
stato un uomo torbido. A chi, messosi-a so- 
stenere le sue ragioni contra un potente, ri- 
maneva col capo rotto, don Abbondio sapeva 
trovar sempre qualche torlo; cosa non diffi- 
cile, perchè la ragione e il torto non si divi- 
dono mai con un taglio così netto che ogni 
parte abbia soltanto dell’uno . Sopra tutto poi 
egli esclamava contra quei suoi confratelli che, 
a loro rischio, pigliavano le parti d’un debole 
oppresso contra un soverchiatore potente. Que- 
sto chiamava egli un comprarsi le brighe a 
contanti, un voler dirizzar le gambe ai cani; 
diceva anche severamente ch’egli era un mi- 
schiarsi nelle cose profane, a danno della di- 
gnità del sacro ministero. E contra questi ser- 
monava, sempre a quattro occhi però, o in un 
picciolissimo crocchio, con tanto più di vee- 
menza, quanto più essi erano conosciuti per 
alieni dal risentirsi in cosa cheli toccasse per- 
sonalmente. Aveva poi una sua sentenza pre- 
diletta, con la quale sigillava sempre i discorsi 
su queste materie : che ad un galantuomo il 
quale badi a sè e stia ne’ suoi panni, non acca- 
dono mai brutti incontri. 

Pensino ora i miei venticinque lettori che 
impressione dovesse fare sull’animo del po- 
veretto l’incontro che si è narrato. Lo spa- 
vento di quei visacci e di quelle parolacce, là 
minaccia d’un signore noto per non minac- 
ciare invano, un sistema di quieto vivere che 
era costato tanti anni di studio e di pazienza, 
sconcertato in un punto, e un passo stretto. 



32 

scabroso da attraversare , un passo del quale 
non si vedeva la uscita: tutti questi pensieri 
ronzavano tumultuariamente nel capo basso 
di don Abbondio. — Se Renzo si potesse man- 
dare in pace con un bel no, via; ma egli vorrà 
delle ragioni ; e che cosa ho io da risponder- 
gli, per amor del cielo? E, e, e, anche costui 
è una testa : un agnello se nessuno lo tocca , 

ma se uno vuol contraddirgli ih! E poi, 

e poi, perduto dietro a quella Lucia, innamo- 
rato come .... Ragazzacci, che per non saper 
che fare s’innamorano, vogliono maritarsi, e 
non pensano ad altro, non si fanno carico dei 
travagli in che pongono un povero galantuo- 
mo. Oh povero me! vedete se quelle due figu- 
racce dovevano proprio piantarsi sul mio cam- 
mino; e pigliarla con me ! Che c’entro io? Son 
io che voglio maritarmi? Perchè non sono an- 
dati piuttosto a parlare. . . . Oli vedete un po’: 
gran destino che le cose a proposito mi ven- 
gan sempre in mente un momento dopo l’oc- 
casione ! Se avessi mo pensato di suggerir loro 
che andassero a portare la loro imbasciata ... — 
Ma a questo punto s’accorse che il pentirsi 
di non essere stato consigliere e cooperatore 
dell’iniquità, era cosa troppo iniqua; e rivolse 
tutta la stizza dei suoi pensieri contra quell’al- 
tro che veniva cosi a togliergli la sua pace . 
Non conosceva egli don Rodrigo che di vista 
e di fama, nè aveva mai avuto che fare con 
lui altro che di toccare il petto col mento , e 
la terra con la punta del suo cappello, quelle 
poche volte che lo aveva scontrato per via. 


Digitized by Googl 



33 

Gli era occorso di difendere in più d’una oc- 
casione la riputazione di quel signore, contra 
coloro che a bassa voce, sospirando, e levan- 
do gli occhi al cielo, maledicevano qualche 
sua impresa: aveva detto cento volte ch’egli 
era un rispettabile cavaliere. Ma, in quel mo- 
mento, gli diede in cuor suo tutti quei titoli 
che non aveva mai udito applicargli da altrui 
senza interrompere in fretta con un: oibò. 
Giunto fra il tumulto di questi pensieri alla 
porta della sua casa, che era in capo del pae- 
sello, pose in fretta nella toppa la chiave che 
già teneva in mano , aperse , entrò , richiu- 
se diligentemente, ed ansioso di trovarsi in 
una compagnia fidata, chiamò tosto: » Per- 
petua! Perpetua! avviandosi pure verso il 
salotto dove ella doveva essere certamente 
ad apparecchiare la tavola per la cena. Era 
Perpetua, come ognuno se ne avvede, la ser* 
va di don Abbondio: serva affezionata e fe- 
dele , che sapeva ubbidire e comandare secon- 
do l’occasione, tollerare a tempo i brontola- 
menti e le fantasticaggini del padrone , e far- 
gli a tempo tollerare le sue, che divenivano 
di giorno in giorno più frequenti , dacché ella 
aveva passata l’età sinodale dei quaranta, ri- 
manendo celibe, per aver rifiutati tutti i par- 
titi che le si erano offerti, coni’ ella diceva, o 

I ter non aver mai trovato un cane che la vo- 
esse, come dicevano le sue amiche. 

» Vengo, » rispose Perpetua, mettendo 
sul tavolino al luogo solito il piccol fiasco del 
vino prediletto di don Abbondio, e si mosse 

a* 
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lentamente ; ma non aveva ancor toccata la 
soglia del salotto, ch’egli v’entrò con un passo 
così avviluppato, con uno sguardo così adom- 
brato, con un viso così travolto, che non ci 
sarebbero nemmeno bisognati gli occhi esperti 
di Perpetua per iscoprire a prima giunta che 
gli era accaduto qualche cosa di bene straor- 
dinario . 

» Misericordia! che ha ella, signor pa- 
drone ! » 

» Niente, niente, » rispose don Abbon- 
dio, lasciandosi cadere tutto ansante sul suo 
seggiolone. 

» Come, niente? a me la vuol dare ad in* 
» tendere? così brutto, com’è? Qualche gran 
» caso è avvenuto. 33 

» Oh, per amor del cielo ! Quando dico 
» niente, o è niente, o è cosa che non posso 
33 dire. 33 

33 Che non può dire nemmeno a me? Chi 
33 si piglierà cura della sua salute? Chi le darà 
33 un parere?... » 

33 Ohimè! tacete, e non apparecchiate al- 
33 tro : datemi un bicchiere del mio vino. » 

33 Ed ella mi vorrà sostenere che non ha 
33 niente! >3 disse Perpetua, riempiendo il bic- 
chiere , e tenendolo poi in mano, come se non 
volesse darlo che in premio della confidenza 
che si faceva tanto aspettare. 

33 Date qui, date qui » disse don Abbon- 
dio, prendendole il bicchiere con la mano non 
ben ferma , e votandolo poi in fretta come se 
fosse un’ampolla medicinale . 
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» Vuol ella dunque ch’io sia costretta do- 
» mandare qua e là che cosa sia accaduto al 
» mio padrone? » disse Perpetua, ritta dinan- 
zi a lui , con le mani arrovesciate sui fianchi, 
e le gomita appuntate davanti, guardandolo 
fiso , quasi volesse succhiargli dagli occhi il 
segreto. 

33 Per amor del cielo! non mi fate pette- 
33 golezzi, non mi fate schiamazzi: ne va... 
» ne va la vita ! 3» 

33 La vita! 33 
33 La vita. 33 

33 Ella sa bene che ogni volta ch’ella mi 
33 ha detto qualche cosa sinceramente in con- 
>3 fidenza , io non ho mai ... 33 
33 Brava! come quando ... >3 
Perpetua s’avvide d’aver toccato un tasto 
falso; onde cangiando subitamente il tuono, 
33 signor padrone 33 disse con voce commossa 
e da commuovere, » io le sono sempre stata 
33 affezionata ; e se ora voglio sapere, egli è per 
33 premura, perchè vorrei poterla soccorrere, 
33 darle un buon parere, sollevarle l’animo... 33 
Fatto sta che don Abbondio aveva forse 
tanta voglia di scaricarsi del suo doloroso se- 
greto , quanta Perpetua ne avesse di conoscer- 
lo: onde dopo aver rispinti sempre più de- 
bolmente i nuovi e più incalzanti assalti di lei, 
dopo averle fatto più d’ una volta giurare che 
non fiaterebbe , finalmente , con molte sospen- 
sioni, con molti oimè!, le narrò il miserabile 
caso . Quando si venne al nome terribile del 
mandante, fu d’uopo che Perpetua proferisse 
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un nuovo e più solenne giuramento; e don 
Abbondio pronunziato quel nome, si rovesciò 
sulla spalliera della seggiola, con un gran so* 
spiro, levando le mani in atto insieme di co- 
mando e di supplica, e dicendo: » per^amor 
» del cielo ! » 

» Misericordia! w sciamò Perpetua. » Oh 
» che birbone! oh che soperchiarne! oh che 
» uomo senza il timor di Dio ! » 

» Volete tacere? o volete rovinarmi del 
33 tutto? » 

>3 Oh ! siamo qui soli che nessuno ci sen- 
33 te. Ma come fara ella, povero signor pa- 
33 drone? 33 

33 Oh vedete , » disse don Abbondio con 
voce stizzosa : 33 vedete che bei pareri mi sa 
33 dar costei ! Viene a domandarmi come farò, 
33 come farò; quasi fosse ella nell’impaccio, e 
33 toccasse a me di cavamela. 33 

33 Ma ! io l’ avrei ben io il mio povero 

33 parere da darle , ma poi » 

33 Ma poi , sentiamo. 33 
33 11 mio parere sarebbe che, siccome tut- 
33 ti dicono che il nostro arcivescovo è un 
33 santo, e un uomo di polso , e che non ha 
33 paura di brutti musi, e quando può fare 
33 stare un di questi soperchiami per sostenere 
33 un curato, ei c’ingrassa: io direi, e dico 
33 che ella gli scrivesse una bella lettera, e per 
33 informarlo come qualmente... » 

33 Volete tacere? volete tacere? son pareri 
33 codesti da darsi ad un poveruomo ? Quando 
33 mi fosse toccata una schioppettata nella 
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» schiena.. . Dio liberi!, l’arcivescovo me la 
m torrebbe egli via? » 

Eh! le schioppettate non si danno via come 
» confetti: e guai se questi cani dovessero 
33 mordere tutte le volte che abbaiano ! E io 
33 ho sempre veduto che a chi sa mostrare i 
33 denti, e farsi valere, si porta rispetto, e ap- 
33 punto perchè ella non vuol mai dir la sua 
*> ragione, siamo ridotti a segno che tutti ci 
33 vengono, con licenza, ». ... 

33 Volete tacere? » 

33 Io taccio subito; ma è però certo che 
>3 quando il mondo s’accorge che uno, sempre, 
33 iu ogni incontro è pronto a calar le... » 

» Volete tacere? È egli tempo da codeste 
33 baggianate? » 

33 Basta: ella ci penserà questa notte; ma 
33 intanto non cominci a farsi male da se, a 
33 rovinarsi la salute; mangi un boccone. » 

33 Ci penserò io , » rispose brontolando 
don Abbondio » sicuro, io ci penserò, io ci 
33 ho da pensare. » E si alzò continuando: 
33 non voglio prènder niente; niente: ho altra 
»3 voglia : lo so anch’io che a me tocca pen- 
33 sarei . Ma ! la doveva venire in capo proprio 
33 a me! » 

33 Mandi almen giù quest’ altra gocciola, » 
disse Perpetua, mescendo. » Ella sa che que- 
33 sto le racconcia sempre lo stomaco. » 

33 Eh! ci vuol alèro cerotto , ci vuol altro 
33 cerotto, ci vuol altro cerotto . » 

Così dicendo prese il lume, e brontolando 
sempre : » una piccola bagattella ! ad un ga- 
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» lantuomopar mio! e domani come andrà ? » 
ed altre simili lamentazioni , si avviò alla sua 
camera per coricarsi. Giunto in su la soglia, 
ristette un momento , si rivolse indietro verso 
Perpetua, si pose l’indice sulle labbra, e disse 
con tuono lento e solenne » per amor del cie- 
» lo! » e disparve. 


CAPITOLO II. 

Si narra che il principe di Condè dormì pro- 
fondamente la notte che precesse alla giornata 
di Rocroi: ma, in prima egli era molto affati- 
cato ; secondariamente aveva già dati tutti i 
provvedimenti necessari e statuito ciò che do- 
vesse fare al mattino. Don Abbondio invece 
non sapeva altro ancora se non che il domani 
sarebbe giorno di battaglia j quindi una gran 
parte della notte fu spesa in consulte angoscio- 
se. Non tener conto della intimazione ribalda , 
nè delle minaccie , e fare il matrimonio, era un 
partito che egli non volle neramen porre in 
deliberazione. Confidare a Renzo l’occorrente, 
e cercare con lui qualche mezzo... Dio liberi! 
» Noti si lasci scappar parola. . Altrimenti.... 
» ehm I w aveva detto un di quei bravi , e al 
sentirsi rimbombare quell’ ehm! nella mente, 
don Abbondio, non che pensare a trasgredire 
una tal legge, ma si pentiva anche dell’ aver 
ciarlato con Perpetua .Fuggire ? Dove ? E poi ? 
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Quanti impacci , e quanti conti da rendere ! 
Ad ogni partito che rifiutava, il poveretto si 
volgeva sull’altro lato. Il partito che gli parve 
migliore fu di guadagnar tempo, dando ciance 
a Renzo. Gli sovvenne a proposito, che pochi 
giorni mancavano al tempo proibito per le 
nozze , — e se posso tenere a bada per questi 
pochi giorni quel ragazzone, ho poi due mesi 
per me ; e in due mesi e’ può nascere di gran 
cose. — Ruminò pretesti da porre in campo; 
e benché gli paressero un po’ leggieri, pure si 
andava rassicurando col pensiero che l’auto- 
rità sua gli avrebbe fatti parere di giusto peso, 
e che la sua antica esperienza gli darebbe gran 
vantaggio sur un giovinetto ignorante. — Ve- 
dremo, diceva tra se: pensa all’Amorosa , ma 

10 penso alla pelle: il più interessato son io, 
lasciando stare ch’io sono il più accorto. Fi- 
gliuol caro, se tu ti senti il bruciore addosso, 
non so che dire; ma io non voglio andarne di 
mezzo. — Fermato cosi un po’ l’animo ad una 
deliberazione , potè finalmente chiuder oc- 
chio: ma che sonno! che sogni! Bravi; don 
Rodrigo, Renzo , viottoli, rupi, fughe, inse- 
guimenti, grida, - schioppettate. 

Il primo svegliarsi dopo una sciagura , e 
in un impaccio, è un momento molto amaro. 
La mente appena risentita ricorre alle idee 
abituali della vita tranquilla antecedente; ma 

11 pensiero del nuovo stato di cose le si affac- 
cia tosto sgarbatamente; e il dispiacere ne è 
più vivo in quel paragone istantaneo. Assapo- 
rato dolorosamente questo momento, don Ab- 
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bondio ricapitolò tosto i suoi disegni della 
notte, si confermò in essi, gli ordinò meglio, 
si alzò, e stette aspettando Renzo, con timore 
e ad un tempo con impazienza. 

Lorenzo, o come tutti lo chiamavano, Renzo 
non si fece molto aspettare. Appena gli parve 
ora da potersi presentare al curato senza indi- 
screzione, vi andò colla lieta pressa d’un uomo 
di vent’ anni che debbe in quel giorno sposare 
quella ch’egli ama. Era egli fino dall’ adole- 
scenza rimasto privo dei parenti, ed esercitava 
la professione di filatore di seta, ereditaria, per 
dir così* nella sua famiglia ; professione negli 
anni indietro assai lucrosa, allora già in deca- 
dimento, ma non però al segno che un abile 
operaio non potesse cavarne di che vivere one- 
stamente . Il lavoro audava di giorno in giorno 
scemando, ma l’ emigrazione continua dei la* 
voranti attirati negli stati vicini da promesse, 
da privilegi e da grosse paghe, faceva siche 
non ne mancasse ancora a quelli che rimane- 
vano in paese. Oltracciò possedeva Renzo un 
poderetto che faceva lavorare e lavorava egli j 
stesso nel tempo in cui era disoccupato dal 
filatoio , di modo che nella sua condizione po- 
teva dirsi agiato. E quantunque quell’anno 
fosse più scarso ancora degli antecedenti, e 
già si cominciasse a provare una vera carestia, 
pure egli, che da quando aveva posto gli occhi 
addosso a Lucia, era divenuto massaio, si tro- 
vava fornito bastantemente di scorte, e non 
aveva a patire il pane. Comparve dinanzi a don 
Abbondio, in gran gala, con piume di vario 
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colore al cappello, col suo pugnale del bel 
manico nella tasclietta delle braclie, con una 
certa aria di festa e nello stesso tempo di bra- 
veria comune allora anche agli uomini i più 
quieti. L’accoglimento incerto e misterioso di 
don Abbondio fece un contrapposto singolare 
ooi modi gioviali e risoluti del giovinotto. 

— Che abbia qualche pensiero pel capo, 
argomentò Renzo tra se, poi disse : » son ve- 
» auto , signor curato , per sapere a che ora le 
» convenga che noi ci troviamo in chiesa. » 

» Di che giorno volete' parlare ? » 

» Come, diche giorno? non si ricorda ella 
» che oggi è il giorno stabilito? » 

»3 Oggi? » replicò don Abbondio, come 
se ne sentisse parlare per la prima volta. » Og- 
» gi, oggi.... abbiate pazienza, ma oggi non 
33 posso. » 

» Oggi non puoi che cosa è accaduto? » 

M Prima di tutto non mi sento bene, ve- 
33 dete. 33 

33 Me ne spiace j ma quello ch’ella ha da 
» fare è cosa di si poco tempo e di si poca 
33 fatica .... 33 

33 E poi, e poi, e poi. . . . w 
33 E poi che cosa, signor curato? » 

33 E poi c’è degli imbrogli . 33 
33 Degl’ imbrogli ? che imbrogli ci ponno 
33 essere? » 

33 Bisognerebbe essere nei nostri panni , 
33 per conoscere quanti impicci c’è in queste 
» materie, quanti conti da rendere, lo sono 
33 troppo dolce di cuore, non penso che a tor 
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d> via gli ostacoli, a facilitare tutto, a far le 
m cose secondo il piacer altrui : e trascuro il 
u mio dovere, e poi mi toccano dei rimpro- 
» veri, e peggio. » 

» Ma, col nome del cielo, non mi tenga 
a così sulla corda, e ini dica una volta che 
33 cosa e’ è. « 

il Sapete voi quante e quante formalità 
a sono necessarie per fare un matrimonio in 
a regola ? » 

33 Bisogna ben eli’ io ne sappia qualche co- 
33 sa, a disse Renzo cominciando ad alterarsi , 
33 poiché ella me ne ha già rotta bastautemen- 
33 te la testa questi giorni addietro . Ma ora 
33 non s’è egli sbrigato ogni cosa? non s’è 
33 fatto tutto ciò che si aveva da fare? » 

33 Tutto, tutto, pare a voi: perchè, ab- 
3i biate pazienza, la bestia son io, che trascuro 
a il mio dovere , per non far penare la gente . 
a Ma ora .... basta, so quel ch’io dico. Noi 
a poveri curati siamo tra l’ancudine e il mar- 
33 tello:voi impaziente; vi compatisco, povero 
33 giovane, e i superiori .... basta , non si può 
a dir tutto. E noi siamo quegli che ne an- 
33 diamo di mezzo. » 

33 Ma mi spieghi una volta che cosa è que- 
33 st’ altra formalità che s’ ha da fare, come 
»3 ella dice; e la sarà subito fatta. » 

33 Sapete voi quanti sieno gl’impedimenti 
33 dirimenti ? » 

jj Che vuol ella ch’io sappia d’impedi- 
33 menti? » 

33 Error,conditio,votum ) cognatio,crimen, 
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ss Cultus disparitasi vis , or do 
33 Si sis affinis . ... » 

33 Si piglia ella giuoco di me? Che vuol 
33 ella eh’ io faccia del suo latinorum ? 

33 Dunque, se non sapete le cose, abbiate 
33 pazienza, e rimettetevene a chi le sa. ss 

33 OrSÙ! .... 33 

33 Yia, caro Renzo , non andate in collera, 
33 ch’io son pronto a fare .... tutto quello 
33 che dipende da me. Io, io vorrei vedervi 
33 contento; vi voglio bene io. Eh! ... quando 
33 penso che stavate così bene; ohe cosa vi mnn- 
33 cava? Vi è venuto il grillo di maritarvi ... 33 
33 Che discorsi son questi , signor mio? » 
proruppe Renzo, con un volto tra l’attonito 
ed il collerico. 

33 Dico per dire, abbiate pazienza, dico 
« per dire. Vorrei vedervi contento. » 

» In somma . . n »*- 

33 In somma, figliuol caro,, io non ci ho 
33 colpa ; la legge non l’ho fatta io; e prima 
33 di conchiudere un matrimonio, noi siamo 
33 proprio obbligati a fare molte e molte ricer- 
33 che, per assicurarci che non vi sieno impe- 
33 diluenti . » 

33 Ma via, mi dica una volta che impedi- 
33 mento è sopravvenuto? » 

33 Abbiate pazienza, non son cose da po- 
sa tersi diciferare così su due piedi. Non ci 
ss sara uiente, così spero, ma nè più nè meno 
ss queste ricerche noi le dobbiamo fare. Il te- 
sa sto è chiaro e lampante: antequarn matri- 
33 monium denunci et . ... *3 
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» Le ho detto che non voglio latino. » 

» Ma bisogna pure che io vi spieghi ... 

» Ma non le ha già fatte queste ricer- 
» che? » 

» Non le ho fatte tutte, come avrei do- 
» vuto, vi dico. » 

» Perchè non le ha fatte in tempo ? per- 
M chè dirmi che tutto era finito ? perchè aspet* 
» tare .... » 

» Ecco! mi rimproverate la mia troppa 
» bontà. Ho facilitato ogni cosa per servirvi 
» più presto: ma .... ma ora mi son venu- 
» te ... . basta, so io. » 

» E che vorrebbe ella ch’io facessi? » 

» Che aveste pazienza per qualche giorno. 
*> Figliuol caro , qualche giorno non è poi 
» l’eternità: abbiate pazienza. » 

» Per quanto? » 

— Siamo a buon porto, pensò tra se don 
Abbondio; e con un tratto più manieroso che 
mai : 33 via, » disse » in quindici giorni cer- 
>3 cherò di fare ... . « 

» Quindici giorni! ohquesta slch’è nuòva! 
» Si è fatto tutto ciò ch’ella ha voluto, si è 
» fissato il giorno, il giorno arriva; e ora ella 
» mi viene a dire che aspetti quindici giorni. 
33 Quindici .... 33 ripigliò poi, con voce più 
alta e collerica , stendendo il braccio , e bat- 
tendo il pugno nell’aria; e chi sa quale dia- 
voleria egli avrebbe appiccata a quel numero, 
se don Abbondio non l’ avesse interrotto , 
prendendogli l’altra mano con una amorevo- 
lezza timida e premurosa: » via, via non vi 
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» alterate, per amor del cielo. Vedrò, cer- 
« cherò se in una settimana .... » 

»3 E a Lucia che debbo dire? » 

» Che è staio un mio sbaglio. » 

33 E i discorsi del mondo? 33 
33 Dite pure che son io che ho fatto un 
* 3 marrone per la troppa pressa, per troppo 
» 3 cuore: gettale tutta la colpa addosso a me. 
» Posso parlar meglio? via, per una setti- 
* 3 mana. » 

» E poi, non ci sarà più altri impedi- 
*• menti? » 

» Quando vi dico . 1 . . » 

33 Ebbene: starò cheto una settimana^ ma 
» ritenga bene che, passata questa, non mi 
*3 appagherò più di chiacchiere. Intanto la ri- 
•3 verisco. » E così detto , se ne andò, facendo 
a don Abbondio un inchino meno profondo 
del solito , e lanciandogli un’ occhiata più 
espressiva che riverente. 

Uscito poi nella strada , e camminando a 
malincuore verso la casa della sua promessa, 
in mezzo alla stizza , tornava con la mente su 
quel colloquio, e sempre più lo trovava strano. 
L’accoglienza fredda e impacciata di don Ab- 
bondio, quel suo parlare stentato insieme ed 
impaziente , quei due occhi grigi che, mentre 
egli parlava, erano sempre andati scappando 
qua e là, come se avessero paura d’incontrarsi 
con le parole che gli uscivano di bocca, quel 
farsi quasi nuovo del matrimonio così espres* 
samente concertato, e sopra tutto quell’ accen- 
nare sempre qualche gran cosa, non dicendo 
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mai nulla di chiaro, tutte queste circostanze 
messe insieme facevano pensare a Renzo che 
ci fosse sotto un mistero diverso da quello che 
don Abbondio aveva voluto indicare. Stette 
il giovane in forse un momento di tornare in- 
dietro , per metterlo alle strette e farlo par- 
lar più chiaro ; ma levando gli occhi vide 
Perpetua che gli camminava dinanzi ed entra- 
va in un orticello pochi passi distante dalla 
casa. Le diede una voce, ch’ella apriva lo 
sportello, studiò il passo, la raggiunse, la ri- 
tenne sull’uscio, e col disegno di scovare qual- 
che cosa di più positivo, si fermò ad appic- 
care discorso con essa . 

Buondì, Perpetua: io sperava che oggi 
>3 saremmo stati allegri insieme . 33 

33 Ma! quel che Dio vuole, il mio povero 
33 Renzo. 33 

33 Fatemi un piacere: il signor curato mi 
33 ha impastocchiate certe ragioni che non ho 
33 potuto ben capire: spiegatemi voi meglio il 
33 perchè egli non può o non vuole maritarci 

33 oggi. 33 

33 Oh! vi par egli ch’io sappia i segreti 
J3 del mio padrone? 

— L’ho detto io, che c’era misterio sotto, 
pensò Renzo; e per tirarlo in luce, continuò : 
33 Via, Perpetua, siamo amici; ditemi quel 
33 che sapete, aiutate un povero figliuolo. 33 

33 Mala cosa nascer povero, il tnio caro 
33 Renzo . 

33 Gli è vero 33 ripigliò questi , sempre più 
confermandosi nei suoi sospetti, e cercando 
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di accostarsi più alla questione, 33 gli è vero; 
■<3 ma tocca egli ai preti di trattar male coi 
33 poveri ? 33 

33 Sentite, Renzo; io non posso dir niente, 

33 perchè non so niente; ma quello di 

>3 che vi posso assicurare si è che il mio pa- 
33 drone non vuol far torto nè a voi nè a nes- 
33 suno; e non ci ha colpa. 33 

33 Chi è dunque che ci ha colpa ? 33 do- 
mandò Renzo, con un cotal atto trascurato, ma 
col cuor sospeso, e coll’orecchio all’erta. 

33 Quando vi dico che non so niente .... 
3J In difesa del mio padrone posso parlare; 
33 perchè mi fa male sentire che gli si dia ca- 
33 gione di voler far dispiacere a qualcheduno. 
33 Pover uomo! se pecca, è di troppa bontà . 
33 C’è bene a questo mondo dei birboni, dei 
33 prepotenti, degli uomini senza timor di 
33 D 1 o ... . 33 

— Prepotenti! birboni! pensò Renzo: que- 
sti non sono i superiori. ssVia , diss’egli poi na- 
scondendo a stento l’agitazione crescente 33 via, 
>3 ditemi chi è, 33 

» Ali ! voi vorreste farmi parlare; ed io 
33 non posso parlare, perchè .... non so 
33 niente: quando non so niente, gli è come 
33 se avessi giurato di tacere. Potreste darmi 
33 la corda, che non mi cavereste nulla di 
33 bocca . Addio ; egli è tempo perduto per 
33 tutti e due. 33 Cosi dicendo, entrò in fretta 
nell’orto, e chiuse lo sportello. Renzo, rispo- 
stole un saluto, tornò indietro pian piano, 
perchè al romor dei passi ella non s’avvedesse 
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del cammino ch’egli prendeva ; ma quando 
fu fuor dal tiro delle orecchie della buona 
donna , studiò il passo ; in un momento fu alla 
porta di don Abbondio, entrò, corse difilato 
al salotto dove lo aveva lasciato, ve lo trovò, 
e andò inverso lui con un tratto baldanzoso e 
con gli occhi arrovellati. 

m Eh! eh! che novità è questa? » disse 
don Abbondio. 

» Chi è quel prepotente, » disse Renzo, 
colla voce d’ un uomo che è risoluto di otte- 
nere una risposta precisa » chi è quel pre- 
» potente che non vuole eh’ io sposi Lucia ? » 
» Che? che? che? » barbugliò il povero 
sorpreso, con un volto fatto in un istante bian- 
co e floscio come un cencio che esca allora 
allora del bucato. E pur barbogliando , spiccò 
un salto dal suo seggiolone, per lanciarsi alla 
porta. Ma Renzo che doveva aspettarsi quel* 
la mossa, e stava all’erta, vi balzò prima di 
lui, la chiuse, e si pose la chiave in tasca. 

» Ah ! ali ! parlerà ella ora , signor cura- 
» to? Tutti sanno i fatti miei, fuori di me. 
» Voglio saperli, perbacco, anch’io. Come' 
» si chiama colui? » 

» Renzo! Renzo! per carità, badate a 
33 quel che fatej pensale all’anima vostra. » 
33 Penso che lo voglio sapere subito , sul 
33 momento. 33 E cosi dicendo pose, forse sen* 
za avvedersene, la mano sul manico del col- 
tello che gli usciva dalla tasca. 

>3 Misericordia ! » sciamò con voce fioca 
don Abbondio. 
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s» Lo voglio sapere . » 
jj Chi v* ha detto ?... » 

33 No , no ; non più rage . Parli chiaro e 

33 SllbitO . 33 

ss Volete voi la mia morte? 

33 Voglio sapere ciò che ho ragione di sa- 
33 pere . >3 

33 Ma se parlo , son morto . Non mi ha da 
3» premere la mia vita ? 33 
33 Dunque parli . 33 

Quel >3 dunque 33 fu proferito con una ta- 
le energia , il volto di Renzo divenne cosi mi- 
naccioso, che don Abbondio non potè più nem- 
meno supporre la possibilità di disobbedire. 

33 Mi promettete, mi giurate , 33 diss’ egli, 
33 di non parlarne con nessuno, di non dir 
33 mai ... ? >3 

33 Le prometto che faccio uno sproposito, 
33 se ella non mi dice subito subito il nome 
33 di colui. 33 

A quel nuovo scongiuro don Abbondio, 
col volto, e con lo sguardo di chi ha in bocca 
le tanaglie del cavadenti, articolò : » don ... 33 
33 Don? 33 ripetè Renzo come per aiutare 
il paziente a proferire il resto ; e stava curvo 
con l’orecchio chino su la bocca di lui , con 
le braccia tese e i pugni stretti indietro . 

33 Don Rodrigo ! 33 proferì in fretta il 
forzato, affollando quelle poche sillabe, e ra- 
dendo le consonanti , parte pel turbamento , 
parte perchè, rivolgendo pure quella poca at- 
tenzione che gli rimaneva libera a fare una 
transazione tra le due paure , pareva che vo- 
Torn. 1. 3 
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lesse sottrarre e fare scomparire la parola , 
nel punto stesso ch’era costretto a metterla 
fuori. 

ss Ah cane! » urlò Renzo. » E come lia 
ss fatto? Che cosa le ha detto per ... ? ss 

ss Come eh? Come? ss rispose con voce 
quasi sdegnosa don Abbondio, il quale dopo 
un così gran sacrificio, si sentiva in certo mo- 
do divenuto creditore, ss Come eh? Vorrei 
ss che la fosse toccata a voi, come è toccata a 
s> me che non c’entro per nulla; che certa- 
ss mente non vi sarebbero rimasti tanti grilli 
ss in capo, ss E qui si fece a dipingere con 
colori terribili il brutto incontro; e nel discor- 
rere, accorgendosi sempre più d’ una gran 
collera che aveva in corpo e ehe fino allora era 
stata nascosta ed involta nella paura, e veg- 
gendo nello stesso tempo che Renzo, tra la 
stizza e la confusione, stava immobile col ca- 
po basso, continuò allegramente: >s Avete fat- 
ss la una bella azione! Mi avete rendutp un 
ss bel servigio! Un tiro di questa sorte ad un 
ss galant’ uomo, al vostro curato, in casa sua! 
ss in luogo sacro! Avete fatta una bella fac- 
>s cenda! Per cavarmi di bocca il mio malan- 
ss no, il vostro malanno! ciò che io vi nascon- 
ss deva per prudenza, per vostro bene! E ades- 
ss so mo che lo sapete ? Vorrei vedere che mi 
ss faceste .... ! Per amor del cielo! Non si 
ss scherza. Non si tratta di torto o di ragione; 
ss si tratta di forza. E quando questa mattina 
ss io vi dava un buon parere .... eh! subito 
ss nelle furie. Io aveva giudizio per me e per 
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» voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi 
» la mia chiave . » 

» Posso aver fallato -, » rispose Renzo con 
voce raumiliata verso don Abbondio, ma nel- 
la quale si sentiva il furore contra il nemico 
scoperto; » posso aver fallato; ma si ponga la 
» mano al petto, e pensi se nel mio caso ... » 

Cosi dicendo, egli s’ era tratta la chiave di 
tasca e andava ad aprire. Don Abbondio gli 
tenne dietro, e mentre quegli girava la chiave 
nella toppa, se gli fece accanto, e con un 
volto serio ed ansioso, levandogli dinanzi agli 
occhi le tre prime dita della destra, come per 
aiutarlo anch’egli alla sua volta, » giurate al- 
ai meno .... » gli disse. 

» Posso aver fallato ; e mi scusi, » rispose 
Renzo , volgendo l’ imposta , e disponendosi 
ad uscire . 

» Giurate ...» replicò don Abbondio, 
afferrandogli il braccio, *qon la mano tre- 
mante. 

» Posso aver fallalo, » ripetè Renzo, spri- 
gionandosi da lui ; e parti in furia , troncando 
così la quistione, che al pari d’una quistione 
di letteratura o di filosofia o d’ altro , avreb- 
be potuto durare dei secoli, giacché ognuna 
delle parti non faceva che replicare il suo pro- 
prio argomento . 

» Perpetua ! Perpetua ! » gridò don Ab- 
bondio, dopo avere invano richiamato il fug- 
gitivo. Perpetua non risponde: don Abbondio 
non sapeva più dove si fosse. 

È accaduto più d’una volta a personaggi 
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di ben più alto affare che don Abbondio, tro- 
varsi in frangenti così fastidiosi, in tanta in- 
certezza di partiti, che parve loro un ottimo 
ripiego porsi a letto con la febbre . Questo ri- 
piego, don Abbondio non lo dovette andare a 
cercare, perchè gli si offerse da sè. La paura 
del giorno addietro, la veglia angosciosa della 
notte, la paura di giunta avuta pur allora, l’an- 
sietà dell’avvenire, fecero l’effetto. Affannato e 
balordo si ripose egli sul suo seggiolone, co- 
minciò a sentirsi qualche brivido nelle ossa, si 
guardava le ugne sospirando , e chiamava di 
tempo in tempo con voce tremola e stizzo- 
sa : « Perpetua ! sì Ella giunse finalmente con 
un gran cavolo sotto il braccio, e con la faccia 
tosta, come se nulla non fosse stato. Risparmio 
al lettore i lamenti, le condoglienze, le accu- 
se, le difese, i: « voi sola potete aver parla- 
la to, Mei: « non ho parlalo » tutti i garbugli 
in somma di quel colloquio. Basti dire che don 
Abbondio ordinò a Perpetua di sbarrar ben be- 
ne la porta , di non riporvi più il piede , e se 
alcuno bussasse, di rispondere dalla finestra 
rhe il curato s’era posto giù con la febbre. 
Salì poi lentamente le scale, dicendo ad ogni 
terzo scalino, « son servito, » e si pose da ve- 
ro a letto, dove noi lo lasceremo. 

Renzo intanto camminava a passo conci- 
tato verso casa, senza aver determinato quel 
che dovesse fare, ma con una smania addosso 
di far qualche cosa di strano e di terribile . I 
provocatori , i soperchiami, tutti coloro che iu 
qualunque modo fanno torto altrui , sono rei 
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non solo del male che commettono, ma del 
pervertimento ancora a cui portano gli animi 
degli offesi. Renzo era un giovane pacifico e 
alieno dal sangue, un giovane schietto e ab- 
borritore d’ogni insidia; ma in quei momenti 
il suo cuore non batteva che per 1’ omicidio, 
la sua mente non era occupata che a fantasti- 
care un tradimento. Avrebbe voluto correre 
alla casa di don Rodrigo, afferrarlo pel collo, 
e ... . ma gli sovveniva eh’ ella era come una 
fortezza, guernita di bravi al di dentro, e 
guardata al di fuori, che i soli amici e servi- 
tori ben conosciuti vi entravano liberamente, 
senza essere squadrati dal capo ai piedi; che 
un artigianello sconosciuto non vi porrebbe il 
piede senza un esame, e ch’egli sopra tut- 
to egli vi sarebbe forse troppo cono- 

sciuto. S’immaginava allora di prendere il suo 
archibugio, di appiattarsi dietro una siepe, 
aspettando se mai, se mai colui venisse a pas-* 
sare soletto ; e internandosi con feroce compia- 
cenza in quella immaginazione, si figurava di 
sentire una pedata, quella pedata, di alzar 
chetamente la testa; riconosceva lo scellerato, 
spianava 1’ archibugio, prendeva la mira, spa- 
rava , lo vedeva cadere e dare i tratti , gli 
lanciava una maledizione, e correva per la 
via del confine a mettersi in salvo. — E Lu- 
cia ? — Appena questa parola si fu gittata a 
traverso di quelle bieche fantasie, i migliori 
pensieri ai quali era avvezza la mente di Ren- 
zo , v’entrarono in folla. Gli sovvenne degli 
ultimi x-icordi dei suoi parenti, gli sovvenne 
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di Dio, della Madonna e dei Santi, pensò alla 
consolazione che aveva tante volte provata del 
trovarsi senza delitti, dell’orrore che aveva 
tante volte provato alla novella d’ un omici- 
dio; e si risvegliò da quel sogno disangue, 
con ispavento, con rimorso, ed insieme con 
una specie di gioia di non aver fatto altro che 
immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti 
pensieri traeva seco! Tante speranze, tante 
promesse, un avvenite cosi vagheggiato, e cosi 
tenuto sicuro, e quel giorno cosi sospirato! 
E come, con che parole annunziarle una tale 
novella? E poi, che partito prendere? Come 
farla sua, a dispetto della forza di quell’ ini- 
quo potente? E insieme a tutto questo, non un 
sospetto formato, ma un’ombra tormentosa gli 
passava ad ogni istante per la mente. Quella 
soperchieria di don Rodrigo non poteva esser 
mossa che da una sua brutale passione per 
Lucia. E Lucia? Che ella avesse dato a colui 
un menomo appicco , una più leggiera lusin- 
ga , non era un pensiero che potesse soggior- 
nare un istante nella testa di Renzo. Ma ne 
era ella informata? Poteva colui avere conce- 
puta quella infame passione senza che ella se 
ne avvedesse? Avrebbe egli spinte le cose tan* 
t’ oltre , prima d’ averla tentata in qualche mo- 
do? E Lucia non ne aveva mai detta una pa- 
rola a lui , al suo promesso ! 

Predominato da questi pensieri passò di- 
nanzi alla sua casa che era posta nel mezzo del 
villaggio, e attraversatolo, si avviò a quella di 
Lucia che stava alla estremità opposta. Aveva 
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quella casetta un picciol cortile dinanzi , che 
la separava dalla via, ed era cinto con un mu- 
retto. Renzo entrò nel cortile , e intese un mi- 
sto e continuo gridìo che veniva da una stanza 
superiore. S’immaginò che sarebbero amiche 
e comari venute a far corteo a Lucia j e non 
si volle mostrare a quel mercato , con quella 
novella in corpo e sul volto. Una fanciulletta 
che si trovava nel cortile, gli corse nell’in- 
contro gridando: » lo sposo I » lo sposo! 33 
ce Zitto, Bettina, zitto! 33 disse Renzo. 
33 "Vien qua ; va su da Lucia, pigliala in di- 

>3 sparte, e dille all’orecchio ma che 

33 nessun senta, nè sospetti di nulla, ve’ ...» . 
33 dille che ho da parlarle , che l’aspetto nella 
33 stanza terrena, e che venga subito. 33 La 
fanciulletta salì in fretta le scale , lieta e su- 
perba d’ avere una incumbenza segreta da ese- 
guire . 

Lucia usciva in quel momento tutta at- 
tillata dalle mani della madre. Le amiche si 
rubavano la sposa , e le facevano forza perchè 
si lasciasse vedere j ed ella si andava schermen- 
do con quella modestia un po’ guerriera delle 
foresi, facendosi scudo alla faccia col gomito, 
chinandola sul busto, e aggrottando i lunghi 
e neri sopraccigli, mentre però la bocca si 
apriva al sorriso. I neri e giovanili capelli, 
spartiti al di sopra della fronte con una bianca 
e sottile dirizzatura , si ravvolgevano dietro il 
capo in cerchi moltiplici di trecce, trapunte 
di lunghi spilli d’argento che si scompartiva- 
no all’ intorno quasi a guisa dei raggi d’un’au- 
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reola , come ancora usano le contadine del mi- 
lanese . Intorno alla gola aveva un vezzo di 
granate alternate con bottoni d’oro a filigra- 
na : portava un bel busto di broccato a Bori 
con le maniche separate e allacciale da bei na-« 
stri; una corta gonnella di filaticcia di seta a 
spesse e minutissime pieghe , due calze ver- 
miglie, due pianelle pur di seta a ricami. Ol- 
tre questo, che era ì’ ornamento particolare 
del dì delle nozze, Lucia aveva quello quoti- 
diano d’una modesta bellezza, rilevata allora 
e accresciuta dalle varie affezioni che le si di- 
pingevano sul volto: una gioia temperata da un 
turbamento leggiero, quel placido accoramen- 
to che si mostra ad ora ad ora sul volto delle 
spose , e senza scomporre la bellezza , loro dà 
un carattere particolare . La picciola Bettina si 
cacciò nel crocchio, si accostò a Lucia, le fece 
intendere accortamente che aveva qualche cosa 
da comunicarle, e le disse la sua parolina al- 
l’ orecchio . « Vado un momento e torno » dis- 
se Lucia alle donne, e scese in fretta . Al ve- 
dere la faccia mutata ed il portamento inquieto 
di Renzo « che cosa c’è? « diss’ella, non senza 
un presentimento di terrore . 

« Lucia! m rispose Renzo, « per oggi, 
« tutto è a monte ; e Dio sa quando potremo 
» esser marito e moglie. » 

« Che/* » disse Lucia tutta smarrita. Ren- 
zo le narrò brevemente la storia di quel mat- 
tino ; ella ascoltava con angoscia: e quando 
udì il nome di don Rodrigo , « ah ! » sciamò, 
arrossando e tremandole fino a questo segno ! » 
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» Dunque voi sapevate » disse Renzo . 

» Pur troppo ! » rispose Lucia » ma a 
questo segno! » 

» Che cosa sapevate ? » 

m Non mi fate ora parlare, non mi fate 
« piangere. Corro a chiamare mia madre e a 
» congedare le donne : bisogna che siamo 

33 soli. 33 

Mentre ella partiva , Renzo susurrò : 33 non 
» mi avete mai detto niente . 33 
» Ah Renzo ! 33 rispose Lucia, rivolgendosi 
un momento , senza fermarsi . Renzo intese 
benissimo che il suo nome pronunziato in quel 
momento, con quel tuono, da Lucia , voleva 
dire: potete voi dubitare ch’io abbia taciuto 
se non per molivi giusti e puri? 

Intanto la buona Agnese (così si chiamava 
la madre di Lucia) messa in sospetto e in cu- 
riosità dalla parolina all’ orecchio , e dallo 
sparire della figlia, era discesa a vedere che vi 
fosse di nuovo. La figlia la lasciò con Renzo, 
tornò alle donne ragunate , e componendo 
l’aspetto e la voce come meglio potè, disse: 
» il signor curato è ammalato; e oggi non si 
» fa nulla. 33 Ciò detto, le salutò tutte in 
fretta e ridiscese. 

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccon* 
tare l’ accaduto e a verificare se don Abbondio 
era veramente ammalato . La verità del fatto 
troncò tutte le congetture che già comincia- 
vano a brulicare nei loro cervelli e ad annun- 
ziarsi tronche e misteriose nelle loro parole. 

a* 
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CAPITOLO III. 


X-Jucia entrò nella stanza terrena, che Renzo 
stava angosciosamente informando Agnese , la 
quale angosciosamente lo ascoltava. Tutti e 
due si volsero a chi ne sapeva più di loro, e 
da cui aspettavano uno schiarimento il quale 
non poteva essere che doloroso: tutti e due 
lasciando travedere in mezzo al dolore, e con 
l’amore diverso che ognun d’essi portava a 
Lucia , un cruccio pur diverso perchè ella 
avesse taciuto loro qualche cosa, e una tal cosa. 
Agnese benché ansiosa di sentir parlare la 
figlia, non potè tenersi di farle un rimprovero: 
» A tua madre non dir niente d’una cosa 
« simile ! » 

» Ora vi dirò tutto, » rispose Lucia , asciu- 
gandosi gli occhi col grembiale . 

« Parla, parla! — parlate, parlate! » gri- 
darono in una volta la madre e lo sposo. 

i> Santissima Vergine! «sciamò Lucia. Chi 
» avrebbe creduto che le cose potessero ar- 
« rivare a questo segno ! » E con voce rotta 
dal pianto raccontò come, pochi giorni prima, 
mentre ella tornava dalla Filanda, ed era ri- 
masta addietro dalle sue compagne, le era 
passato innanzi don Rodrigo, in compagnia 
d’un altro signore; che il primo aveva cercato 
di trattenerla con chiacchiere, com’ ella dice- 
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retta , aveva affrettato il passo e raggiunte le 
compagne; e intanto aveva sentito quell’ altro 
signore rider forte, e don Rodrigo dire: scom- 
mettiamo. Il giorno appresso coloro s’ erano 
pur- trovati sulla strada , ma Lucia era nel 
mezzo delle compagne con gli occhi bassi: e 
l’altro signore sghignazzava, e don Rodrigo 
diceva: vedremo, vedremo. » Per grazia del 
33 cielo, » continuò Lucia, » quel giorno era 
M l’ultimo della Filandia . Io raccontai su- 
» bito. . . m 

» A chi hai raccontato? jj domandò Agne- 
se, andando incontro, non senza un po’ di sde- 
gno, al nome del confidente preferito . 

33 Al padre Cristoforo , in confessione , 
» mamma, » rispose Lucia, con un accento 
soave di scusa . » Gli raccontai tutto l’ultima 
» volta che siamo andate insieme alla chiesa 
33 del convento: e se avete posto mente , quella 
33 mattina io andava mettendo mano ora ad 
33 una cosa, ora ad un’altra, e per indugiare 
» tanto che passasse altra gente del paese av- 
» yiata a quella volta, e per fare la strada di 
3> compagnia con loro ; perchè dopo quell’in- 
3* contro, le strade mi facevano tanta paura... » 

Al nome riverito del padre Cristoforo , lo 
sdegno di Agnese si raddolcii 33 Hai fatto be- 
33 ne, diss’ella, » ma perchè non raccontar 
33 tutto anche a tua madre ? 

Lucia avea avute due buone ragioni: l’una 
di non contristare nè spaventare la buona 
donna, per cosa alla quale essa non avrebbe 
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potuto trovar provvedi mento j l’altra di non 
mettere a rischio di viaggiare per molte boc- 
che una storia che voleva essere gelosamente 
sepolta : tanto più che Lucia sperava che le 
sue nozze avrebbero troncata, sul principiare, 
quella abbominata persecuzione . Di queste 
due ragioni ella non allegò che la prima . 

» E a voi, *> diss’ella poi, rivolgendosi a 
Renzo con quella voce che vuol far ricono- 
scere ad un amico ch’egli ha avuto il torto, 
» e a voi doveva io parlare di questo ? Pur 
» troppo lo sapete ora ! » 

» E che ti ha detto il padre ? » domandò 
Agnese . 

m M’ ha detto eh’ io cercassi di affrettare 
» le nozze il pili che potrei, e intanto mi stessi 
» rinchiusa; che pregassi bene il Signore; e 
» eh’ egli sperava che colui , non mi veggen- 
za do, non si curerebbe più di me . E fu allora 
» ch’io mi forzai, » proseguì ella, rivolgen- 
dosi di nuovo a Renzo , senza alzargli però gli 
occhi in volto , e arrossando tutta, » fu allora 
» ch’io feci la sfacciata, e che vi pregai io che 
» procuraste di far presto, e di conchiudere 
za prima del tempo che si era stabilito . Chi sa 
za che cosa avrete pensato di me ! Ma io face- 
zz va per bene ed era stata consigliata, e te- 
a> neva per certo .... e questa mattina io era 

•a. tanto lontana da pensare >a Qui le 

parole di Lucia furono tronche da un violento 
scoppio di pianto . 

zz Ah birbone! ah dannato! ah assassino! za 
sciamava Renzo scorrendo innanzi e indietro 
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per la stanza , e stringendo di tratto in tratto 
il manico del suo coltello. 

» Oh che imbroglio per amor di Dio ! » 
sciamava Agnese . 11 giovine si arrestò subita- 
mente dinanzi a Lucia che piangeva; la guardò 
con un atto di tenerezza accorata e rabbiosa , 
e disse : n questa è l’ultima che fa quell’ as- 
ta sassino. 33 

» Ah , no , Renzo , per amor del cielo 1 » 
gridò Lucia . at No , no, per amor del cielo ! » 
» Iddio c’ è anche pei poveri ; e come volete 
» che ci aiuti , se facciamo del male? « 

» No, no, per amor del cielo! » ripeteva 
Agnese. » Renzo » disse Lucia con un’ aria di 
speranza e di risoluzione più tranquilla: » voi 
» avete un mestiero, ed io so lavorare: an- 
» diamo tanto lontano che colui nou senta più 
» parlare di noi . » <• 

« Ah Lucia ! e poi ? Non siamo ancora ma- 
33 rito e moglie! Il curato vorrà egli farci la 
» fede di stato libero ? Quell'’ uomo ? Se fos- 
ti simo maritati, oh allora ... ! Lucia ricadde 
nel pianto: e tutti e tre rimasero in silenzio , 
atteggiati d’ un abbattimento che faceva un 
tristo contrapposto alla pompa festiva dei loro 
abiti . 

» Sentite, figliuoli; date retta a me, » disse 
dopo qualche momento Agnese. 33 Io sono ve- 
ti nuta al mondo prima di voi; e il mondo lo 
33 conosco un poco. Non bisogna poi spaven- 
ti tarsi di troppo: il diavolo non è brutto come 
33 e’ si dipinge . A noi poverelli le matasse 
33 paiono più imbrogliate, perchè non sappia- 
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» tuo trovare il bandolo; ma alle volte un 
» parere, una parolina d’un uomo che abbia 
* studiato ... so ben io quel che voglio dire. 
*» Fate a mio modo, Renzo; andate a Lecco, 
» cercate del dottor Azzecca-garbugli , rac- 
» contategli . . . Ma non lo chiamale così , per 
» amor del cielo : è un soprannome . Bisogna 
» dire il signor dottor. . . . Come si chiama 
» mo egli ? Oh to’ ! non lo so il nome vero : 
» lo chiamano tutti a quel modo. Basta, cer- 
» cate di quel dottore alto, asciutto, pelalo , 
» col naso rosso, e una voglia di lampone sulla 
» guancia . 

» Lo conosco di vista , » disse Renzo . 

» Bene, » continuò Agnese: » quegli è un 
» uomo! Ho visto io più d’uno impaccialo 
3 • come un pulcino nella stoppa e che non sa- 
>» ptva dove darsi del capo , e dopo essere 
33 stato un’ora a quattr’occhi col dottor Az- 
» zecca-garbugli; ( badate bene di non chia- 
» marlo così ! ) l’ho visto, dico , ridersene . 
» Pigliate quei quattro capponi, poveretti ! a 
33 cui doveva io tirare il collo pel banchetto 
» di questa sera , e portateglieli ; perchè non 
3* bisogna mai andare colle mani vuote da 
33 quei signori. Raccontategli tutto l’accaduto, 
>» e vedrete che egli vi diri» su due piedi di 
3 » quelle cose che a noi non verrebbero in te- 
33 sta, a pensarci un anno . » 

Renzo abbracciò molto volentieri questo 
parere, Lucia lo approvò, e Agnese , superba 
di averlo dato , tolse ad una ad una le povere 
bestie dalla capponaia, riunì le loro otto gam* 
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be , come se facesse un mazzetto di fiori , le 
avvolse e le strinse con uno spago e le conse- 
gnò in mano a Renzo che, date e ricevute pa- 
role di speranza , uscì per una porticella del- 
1’ orto , onde non esser veduto dai ragazzi, che 
gli correrebbero dietro gridando : lo sposo ! 
lo sposo ! Così attraversando i campi , e come 
dicono colà, i luoghi , se ne andò per viottoli, 
fremendo, ripensando alla sua disgrazia, e ru- 
minando il discorso da fare al dottor Azzecca- 
garbugli . Lascio poi pensare al lettore come 
dovessero stare in viaggio quelle povere bestie 
così legate e tenute per le zampe a capo in 
giù, nella mano d’ un uomo che agitato da 
tante passioni, accompagnava col gesto i pen- 
sieri che a tumulto gli passavano per la mente, 
e in certi momenti d’ ira o di risoluzione, o di 
disperazione, stendendo con forza il braccio 
dava loro di terribili squassi e faceva balzare 
quelle quattro teste spenzolate $ le quali intanto 
s’ingegnavano a beccarsi 1’ una 1’ altra, come 
accade troppo sovente tra compagni di sven- 
tura. 

Giunto al borgo, chiese dell’abitazione dei 
dottore $ gli fu indicata, e vi andò. All’ entrare 
si senti sorpreso da quella timidità che i pove- 
relli illetterati provano in vicinanza di un si- 
gnore e d’un dotto ; dimenticò tutti i discorsi 
che aveva preparati, ma diede un’occhiata ai 
capponi, e si rincorò. Entrato in cucina chie- 
se alla fantesca se si poteva parlare al signor 
dottore. La fantesca vide le bestie, e come av- 
vezza a simigliami doni, mise loro le mani 
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addosso, quantunque Renzo le andasse ritiran- 
do, perchè voleva che il dottore vedesse e sa-' 
pesse ch’egli portava qualche cosa. Il dottore 
giunse in fatti mentre la fantesca diceva: » da- 
» te qni , e passate nello studio . » Renzo fece 
un grande inchino al dottore, che l’accolse 
umanamente con un et venite, figliuolo, » e lo 
fece entrare con se nello studio . Era questo 
uno stanzone, su tre pareti del quale erano di- 
stribuiti i ritratti dei dodici Cesari ; la quarta 
coperta da un grande scaffale di libei vecchi 
e polverosi: nel mezzo una tavola gremita di 
allegazioni, di suppliche, di libelli, di gride, 
con tre o quattro seggiole all’ intorno, e da un 
lato un seggiolone a bracciuoli, con un appog- 
gio alto e quadrato, terminato agli angoli da 
due ornamenti di legno che si alzavano a fog- 
gia di corna, coperto di vacchetta con grosse 
borchie, alcune delle quali cadute da gran 
tempo, lasciavano in libertà gli angoli della 
copertura che si incartocciava qua e là . Il 
dottore era in veste da camera , cioè coperto 
d’una lurida toga, che gli aveva servito molti 
anni addietro per perorare nei giorni di appa- 
rato, quando andava a Milano, per qualche 
gran causa. Chiuse la porta e fece animo al 
giovane con queste parole : » figliuolo , dite- 
» mi il vostro caso. » 

» Vorrei dirle una parola in confidenza. »> 
» Son qui, » rispose il dottore: » parla- 
» te. » E si assettò sul seggiolone. Renzo, 
» ritto dinanzi alla tavola , facendo rotare col- 
la destra il cappello intorno all’altra mano. 
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rincominciò : » vorrei sapere da lei che ha 
» studiato » 

» Ditemi il fatto come sta , 33 interruppe 
il dottore . 

33 Ella ha da scusarmi , signor dottore: noi 
33 altri poveri non sappiamo parlar bene. Vor* 
33 rei dunque sapere .... » 

» Benedetta gente ! siete tutti cosi: invece 
33 di raccontare il fatto, volete interrogare, 
33 perchè avete già i vostri disegni in testa. » 
33 Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere 
33 se a minacciare un curato , perchè non fac- 
33 eia un matrimonio, c’è pena . » 

— Ho capito , (disse fra se è se il dottore, 
che in verità non aveva capito) Ho capito. 
— E tosto si fece serio, ma d’una serietà mi- 
sta di compassione e di premura ; strinse for- 
temente le labbra facendone uscire un suono 
inarticolato che accennava un sentimento , 
espvesso poi più chiaramente nelle sue prime 
paiole: 33 Caso serio, figliuolo % caso contem- 
33 piato. Avete fatto bene a venire da me. È 
33 un caso chiaro , contemplato in cento gride, 
33 e . . . . tenete, in una grida dell’ anno scor- 
si so dell’ attuale signor governatore. Adesso 
33 adesso, vi faccio vedere e toccar con mano. 33 
Così dicendo, s’alzò dal suo seggiolone, e 
cacciò le mani in quel caos di carte , rimesco- 
landole dal sotto in su , come se gittasse biade 
in uno stato. 

» Dov’è costei? Vieni oltre, vieni oltre. 
33 Bisogna aver tante cose alle mani ! Ma la 
» debb’ esser qui sicuramente, perchè è una 
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a grida d’importanza. Ali! ecco, ecco. » La 
prese, la spiegò, guardò alla data, e fatto uu 
viso ancor più serio, sciamò: » ai i 5 di otto- 
» bre 1627 ! Sicuro; è dell’anno passato: gri- 
» da fresca; son quelle che fauno più paura. 
» Sapete leggere, figliuolo/' » 

» Qualche cosa, signor dottore. » 

« Or bene, venitemi dietro coll’ occhio e 
» vedrete. » 

E teuendo la grida sciorinata in aria, co- 
minciò a leggere, barbugliando a precipizio in 
alcuni passi e fermandosi distintamente, con 
grande espressione , sopra alcuni altri , secon- 
do il bisogno: 

» Se bene per la grida pubblicata d' or* 
» dine del signor Duca di Feria ai 14 di 
x> dicembre 1620, et confermata dall 3 Uhi- 
» slriss. et Eccellentiss . Signore il Signore 
so Gonzalo Fernandez de Cordova , eccete- 
j 3 ra ,fu con rimedi straordinari e rigorosi 
33 provvisto alle oppressioni , concussioni , 
33 ed atti tirannici che alcuni ardiscono di 
33 commettere contra questi vassalli tanto 
33 divoti di S. M . ad ogni modo la frequen- 
ti za degli eccessi , et la malitia, eccetera, 
33 è cresciuta a segno , che ha posto in ne- 
33 cessità V Eccoli, Sua, eccetera. Onde , col 
33 parere del Senato et di una Giunta , ec- 
33 cetera, ha risoluto che si pubblichi là pre- 
ti sente. 

>3 E cominciando dagli atti tirannici , 
33 mostrando l* esperienza che molti , cosi 
33 nelle città , come nelle ville , sentite? di 
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» questo stato con tirannide esercitano con - 
» cussioni et opprimono i più deboli in va- 
»> rii modi , come in operare che si facciano 
» contratti violenti di compre, d’affitti. . . . 
33 eccetera : dove sei ? ah ! ecco ; sentite : che 
» seguano o non seguano matrimoni . Eli? 

» È il mio caso , disse, Renzo . » 

33 Sentite, sentite c’ è ben altro; e poi, ve- 
»3 dremo la pena. Si testifichi , o non si testi- 
33 fichi ; che uno si parta dal luogo dove 
»> abita , eccetera; chequello paghi un debito ; 
»3 quell* altro non lo molesti, quello vada al 
>3 suo molino: tutto questo non ha che fare 
33 con noi. Ah ci siamo: quel prete nonfac- 
33 eia quello che è obbligato per V ufficio suo , 
33 o faccia cose che non gli toccano. Eh? 35 

33 Pare che abbiano fatta la grida apposta 
33 per me. » 

>3 Eh? non è vero? sentite, sentite : et al- 
33 tre simili violenze , quali seguono da feu- 
33 datari , nobili , mediocri, vili, e plebei. 
33 Non si scappa : ci sono tutti : ò come la vai- 
>3 le di Giosafat, Sentite mo la pena: Tutte 
33 queste et altre simili male ationi, benché, 
33 siano proibite, nondimeno, convenendo 
33 metter mano a maggior rigore, VE. S. , 
33 per la presente, non derogando , eccetera, 
33 ordina e comanda che contro li conti' av 
33 ventori in qualsivoglia dei suddetti capi, 
33 o altro simile, si proceda da tutti li giu- 
33 dici ordinarii di questo stato a pena pe- 
>3 cuniaria e corporale, ancora di relegatio - 
3» ne o di galera et fino alla morte . . . una 
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m piccola bagattella! all’ arbitrio dell’ Eccel- 
li lenza Sua , o del Senato, secondo la qua- 
li lità dei casi , persone e circostanze. Et 
a questo ir-re-mis-si-bil-wen-te et con ogni 
n rigore, eccetera. Ce n’è della roba, eh? E 
n vedete qui le soscrizioni: Gonzalo Fernan - 
a dez de Cordova ; e più, basso: Platonus -, e 
a qui ancora: Vidit Ferrer: non ci manca 
a niente. » 

Mentre il dottore leggeva , Renzo gli an- 
dava dietro lentamente coll’ occhio , cercando 
di cavare il costrutto chiaro , e di mirar pro- 
prio quelle sacrosante parole che gli parevano 
dover esser il suo aiuto . 11 dottore, veggendo 
il novello cliente più attento, che atterrito, si 
maravigliava. — Che sia matricolato costui, 
— diceva tra se. » Ah! ah! gli disse poi : vi 
» siete però fatto radere il ciuffo. Avete avuto 
a prudenza: però volendo mettervi nelle mie 
a mani , non faceva bisogno . 11 caso è serio j 
a ma voi non sapete quello che mi basti l’ani- 
ii mo di fare, al bisogno. » 

Per intendere questa scappata del dottore, 
bisogna sapere, o ricordarsi , che a quel tempo 
i bravi di mestiere e i facinorosi d’ogni gene- 
re usavano portare un lungo ciuffo, che si tira- 
vano poi sul volto come una visiera affatto di 
affrontar qualcheduno, nei casi in cui stimasse- 
ro necessario di travisarsi , e l’impresa fosse di 
quelle , che richiedevano nello stesso tempo 
forza e prudenza. Le gride non erano state in 
silenzio su cpiesta moda. Comanda sua Eccel- 
lenza (il marchese de la Hynojosa) che chi 
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porterà i capelli di tal lunghezza clic copra - 
no il fronte fino alli cigli esclusivamente , 
ovvero porterà la trezza , o avanti o dopo 
le orecchie , incorra la pena di trecento scu • 
di in caso d’ inhabilità , di tre anni di 
galera per la prima volta , e per la seconda 
oltre la suddetta , maggiore ancora , pecu- 
niaria et corporale all 3 arbitrio di Sua Ec- 
cellenza. 

Permette però che per occasione di tro- 
varsi alcuno calvo o per altra ragionevole 
causa di segnale o ferita , possano quelli 
tali , per maggior decoro e sanità loro , 
portare i capelli tanto lunghi, quanto sia 
bisogno per coprire simili mancamenti e 
niente di più ; avvertendo bene a non ecce- 
dere il dovere e pura necessità , per ( non ) 
incorrere nella pena agli altri contraffa- 
centi imposta. 

E parimente comanda a ' ’ barbieri , sotto 
pena di cento scudi o di tre tratti di corda 
da esser dati loro in pubblico, et maggiore 
anco corporale , all 3 arbitrio come sopra , che 
non lascino a quelli che toseranno , sorte 
alcuna di dette trezze , zuffi, rizzi, ne capelli 
più lunghi dell ’ ordinario , così nella fronte 
come dalle bande , e dopo le orecchie , ma 
che siano tutti uguali , come sopra, salvo 
nel caso dei calvi , o altri difettosi , come 
si è detto . Il ciuffo era dunque quasi una 
parte della armadura e un distintivo dei bra- 
vacci e degli scapestrati j i quali poi da ciò 
\euuero comunemente chiamati ciuffi . Que* 
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sto termine è rimasto e vive tuttavia, con 
significazione più mitigata , nel dialetto: e non 
ci avrà forse alcuno dei nostri lettori milanesi 
che non si ricordi d’avere inteso nella sua fan- 
ciullezza , o i parenti , o il maestro , o qualche 
amico di casa , o qualche servo , dire di lui : 
gli è un ciuffo, gli è un ciuffetto . 

« Iu verità, da povero figliuolo, » rispose 
Renzo , » eh’ io non ho mai portar.} ciuffo in 
vita mia . m 

» JNon facciamo niente, » rispose il dotto- 
se, scotendo il capo, con un sorriso tra mali- 
zioso e impaziente, sa Se non avete fede in me , 
>* non facciamo niente . Chi dice bugia al dot- 
» tore , vedete , figliuolo , è uno sciocco che 
» dirà la verità al giudice . All’avvocato biso* 
» gna contar le cose chiare: a noi tocca poi 
« d’ imbrogliarle . Se volete ch’io vi aiuti, 
» bisogna dirmi tutto dall’ a alla zeta , col 
» cuore in mano , come al confessore. Dovete 
nominarmi la persona da cui avete avuto il 
»» mandato: sarà naturalmente persona di ri- 
» guardo ; e in questo caso io andrò da lui a 
« fare un atto di dovere . Non gli dirò mica, 
» vedete, eh’ io sappia da voi che vi ha man* 
» dato egli : fidatevi . Gli dirò che vengo ad 
» implorare la sua protezione per un povero 
« giovane calunniato. E con lui prenderò i 
» concerti opportuni per finir l’affare lodevol- 
« mente . Capite bene che salvando se , sal- 
sa vera anche voi . Se poi la scappata fosse 
sa tutta vostra , via , non mi ritiro : ho cava* 
» to altri da peggio imbrogli .... Purché 
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» non abbiate offesa persona di riguardo, in- 
» tendiamoci, m’impegno a togliervi d’ im-‘ 
» piccio: con un po’ di spesa , intendiamoci . 
» Dovete dirmi chi .sia l’offeso , come si dice : 
» e secondo la condizione, la qualità, e l’umo- 
» re dell’amico, si vedrà se convenga più di 
» tenerlo a segno con le protezioni , o di ap- 
» piccargli qualche criminale, e mettergli una 
» pulce nell’ orecchio j perchè , vedete , a sa- 
» per ben maneggiare le gride , nessuno è 
» reo , e nessuno è innocente . Quanto al cn- 
» rato : se è persona di giudizio , se ne starà 
y» in disparte $ se fosse un cervellino , c’ è 
» provvedimento , anche per quelli . D’ ogni 
» intrigo uno si può cavare j ma ci vuole un 
» uomo : e il vostro caso è serio , serio , vi 
n dico , serio : la grida canta chiaro ; e se la 
» cosa si debbe decidere fra la giustizia e voi, 
» così a quattr’occhi , state fresco . Io vi parlo 
» da amico : le scappate bisogna pagarle : se 
» volete passarvela liscia , danari e sincerità , 
» fidarvi di chi vi vuol bene , obbedire , fare 
» tutto quello che vi sarà suggerito . » 

Mentre il dottore mandava' fuori questa 
chiacchierata , Renzo lo* stava guardando con 
un’ attenzione estatica , come un materialone 
sta sulla piazza guardando al bagattelliereche, 
dopo d’ aversi cacciata in bocca stoppa e stop- 
pa e stoppa , ne cava nastro e nastro e nastro, 
che non finisce mai . Quando ebbe però bene 
inteso che cosa il dottore voleva dire, e quale 
equivoco avesse preso , gli troncò il nastro in 
bocca con queste parole : » Oh ! signor dot- 
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a» tore , come Y ha ella intesa ? la cosa è prò' 
« prio tutta al rovescio. Io non ho minacciato 
*> nessuno; io non fo di questi lavori io: 
aa domandi pure a tutto il mio comune , v 
aa sentirà che io non ho mai avuto che far 
a> con la giustizia . La bricconeria 1* hanno 
aa fatta a me; e vengo da lei per sapere come 
»a ho da fare per ottener giustizia ; e son ben 
aa contento d’ aver veduta quella grida . aa 
aa Diavolo ! ai sciamò il dottore , sbarran* 
do gli occhi . >a Che piastricci mi fate! Tan- 
aa t’è, siete tutti fatti così; possibile che non 
aa sappiate dirle chiaro le cose ? » 

aa Ma, signor dottore, mi scusi ; ella non 
aa mi ha dato tempo : ora le conterò la cosa 
aa come sta . La sappia dunque eh' io doveva 
aa sposare oggi , aa e qui la voce di Renzo si 
commosse, » doveva sposare oggi una giova- 
>a ne, alla quale io parlava fino da quest’està* 
aa te; e oggi , come le dico, era il giorno sta- 
aa bilito col signor curato , e si era messo ogni 
aa cosa alla via . Ecco che il signor curato co- 

aa mincia a cavar fuori certe scuse ba- 

aa sta, per non tediarla, io 1’ ho fatto parlare, 
aa come era giusto ; ed egli mi ha confessato 
aa che gli era stato proibito, pena la vita , di 
aa fare questo matrimonio . Quel prepotente 
aa di don Rodrigo . . . . aa 
. aa Eh via ! aa interruppe tosto il dottore , 
aggrottando le ciglia, aggrinzandoli naso ros- 
so, e storcendo la bocca, aa eli via! Che mi 
aa venite a rompere il capo con queste fando- 
» nie? Fate di questi discorsi tra voi altri. 
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•» che non sapete misurare le parole; e non 
venite a farli con un galantuomo che sa che 
» .cosa le valgono. Andate , andate; non sape- 
sdie quel che vi diciate; io non mi impaccio 
tn.con ragazzi; non voglio sentire discorsi di 
o questa sorte, discorsi in aria. » 

» Lo giuro . . . . » 

» Andate, vi dico : che volete ch’io faccia 
33 dei vostri giuramenti? Io non c’entro; me 
33 ne lavo le mani. 33 E le andava fregando 
ravvolgendo l’una su l’altra, come se le lavasse 
realmente. 33 Imparate a parlare: non si viene 
33 a sorprendere così un galantuomo. 33 Ma 
33 senta, ma senta, » ripeteva indarno Renzo: 
il dottore, sempre baiando, lo sospingeva con 
le mani verso la porta; e cacciato che ve l’eb- 
be, la spalancò, chiamò la serva, e le disse: 33 
33 restituite subito a quest’uomo quello che ha 
33 portalo: io non voglio niente, non voglio 
33 niente. 33 Quella donna non aveva mai, in 
tutto il tempo ch’era stata in quella casa, ese- 
guito un ordine simile; ma era stato proferito 
con una tale risoluzione, ch’ella non esitò ad 
obbedire. Prese le quattro povere bestie , e le 
diede a Renzo, con un piglio di compassione 
sprezzante che pareva volesse dire: bisogna 
che tu l’abbia fatto ben grosso il marrone. 
Renzo voleva far cerimonie; ma il dottore fu 
inespugnabile; e quegli attonito e trasognato 
e più stizzato che mai, dovette ripigliarsi le 
vittime rifiutate e partirsi e tornarsene al pae- 
se a riferire alle donne il bel costrutto della 
sua spedizione. 

Tom. I. 4 
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Le donne, nella sua assenza, dopo aver 
tristamente cangiate le vesti nuziali coll’umile 
abito quotidiano, si misero a consultare eli 
nuovo, Lucia singhiozzando e Agnese sospi- 
rando. Quando questa ebbe ben parlato dei 
grandi effetti che si dovevano sperare dai con- 
sigli del dottore, Lucia disse, che bisognava 
vedere d’aiutarsi in tutti i modi ; che il padre 
Cristoforo era uomo non solo da consigliare, 
ma ,da dar mano , quando si trattasse di solle- 
vare poverelli, e che sarebbe una gran bella 
cosa potergli far sapere ciò che era accaduto. 
» Si bene, disse Agnese.* e si diedero entram- 
be a cercare il modo, giacché andar esse al 
convento distante di Ih forse due miglia, non 
era impresa che elleno avessero voluta arri- 
schiare quel giorno: e certo nessun uomo di 
giudizio ne avrebbe lor dato il parere. Ma nel 
mentre che bilanciavano i partiti, si udì un 
bussare alla porta, e nello stesso momento un 
sommesso ma distinto Deo gratias. Lucia, im- 
maginandosi chi poteva essere, corse ad aprire; 
e tosto, fatto un inchino, entrò infatti un lai- 
co cercatore cappuccino , colla sua bisaccia 
pendente alla spalla sinistra, e tenendone l’im- 
boccatura attortigliata e stretta nelle due mani 
sul petto. » Oh fra Galdino! ss dissero le due 
donne, sa Il Signore sia con voi sa disse il frate, 
» Vengo per la cerca delle noci, sa 

» Vanne a prender le noci pei padri, ss 
disse Agnese; Lucia si alzò, e s’avviò all’altra 
stanza, ina prima di entrarvi, ristette dietro 
le spalle di fra Galdino, che rimaneva dritto 
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nella medesima posituraj e ponendosi l’ indice 
sulla bocca, diede alla madre un’ occhiata che 
domandava il segreto, con tenerezza, con sup- 
plicazione, ed anche con una certa autorità. 

Il cercatore, sbirciando Agnese così da lon- 
tano, disse: » E questo matrimonio? Si do- 
» veva pur fare oggi: ho veduto nel paese co- 
» me una confusione, come qualche cosa che 
>s indichi una novità. Che cosa è stato? *s 
j» Il signor curato è ammalato , e bisogna 
» differire, ss rispose in fretta la donna. Se 
Lucia non faceva quel segnale, la risposta sa- 
rebbe probabilmente stata diversa. » E come 
va la cerca? » diss’ella poi, per cangiare di- 
scorso . 

» Poco bene, buona donna, poco bene, 
ss Le son tutte qui. ss E così dicendo, si levò 
la bisaccia dalle spalle, e la fece saltare fra 
le due mani . ss Son tutte qui ; e per mettere 
ss insieme questa bella abbondanza, ho dovu- 
ss to bussare a dieci porte, ss r 

ss Ma! l’anno è scarso, fra Galdino; e 
ss quando s’ha a litigare col pane, tutto si mi- 
ss sura più pel sottile, ss 

ss E per far tornare il buon tempo, che 
ss rimedio c’è, buona donna? L’elemosina, 
ss Sapete di quel miracolo delle noci, che av- 
ss venne molti anni sono, in quel nostro con- 
ss vento di Romagna ? ss 

>j No, in verità ; contate mo. ss 
ss Oh! dovete dunque sapere che in quel 
ss convento v’ era un nostro padre, che era un 
ss santo, e si chiamava il padre Macario. Un 
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« giorno d’inverno, passando per un viottolo 
» in un campo d’un nostro benefattore, uomo 
» dabbene anch’egli , il padre Macario vide 
« questo benefattore presso ad un suo gran 
» noce, e quattro contadini colle scuri alzate 
» che davano dentro a scalzare la pianta per 
» mettere le radici al sole. — Che fate voi a quel- 
>3 la povera pianta? domandò il padre Maca- 
>3 rio. — Eh, padre, sono anni che la non mi 
m vuol far noci, ed io ne faccio legna. — 
» Non fate, non fate, disse il padre: sappiate 
» che quest’anno la porterà più noci che fo- 
jj glie. Il benefattore, che sapeva chi era colui 
33 che avea detta quella parola, ordinò su- 
33 bito ai lavoratori che gettassero di nuovo 
ss la terra sulle radici; e chiamato il padre 
33 che continuava la sua strada , padre Macario, 
33 gli disse, la metà del ricolto sarà pel con- 
33 vento. Andò attorno la voce della predi- 
33 zione; e tutti correvano a guardare il noce. 
33 Infatti a primavera fiorì a furia, e poi noci, 
ss noci a furia. Il buon benefattore non ebbe 
33 la consolazione di abbacchiarle, perchè an- 
33 dò prima del ricolto a ricevere il merito 
33 della sua carità. Ma il miracolo fu tanto più 
.33 grande, come sentirete. Quel brav’uomo 
33 aveva lasciato indietro un figliuolo di stampa 
33 ben diversa. Or dunque, al ricolto, il cer- 
33 catore andò per riscuotere la metà che era 
33 dovuta al convento; ma colui se ne fece 
33 nuovo affatto, ;ed ebbe la temerità di rispon- 
33 dere che non aveva mai inteso dire che i 
33 cappuccini sapessero far noci. Sapete ora 
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» che cosa avvenne? Un giorno, (sentite que- 
33 sta) lo scapestrato aveva invitato alcuni suoi 
33 amici dello stesso pelo , e così gozzovigliaa- 
33 do, egli raccontava la storia del noce, e .ri? 
33 deva dei frati. Quei giovinastri ebbero vo- 
33 glia di andar a vedere quello sterminato 
33 mucchio di noci; ed egli li condusse al gra- 
33 uaio. Ma sentite tuo: apre la porta, va verso 
33 il cantuccio dove era stato riposto il gran 
33 mucchio, e mentre dice: guardate, guarda 
33 egli stesso e vede .... che cosa? un bel muc- 
33 chiodi fogliesecchedinoce.Fuegliunesem- 
33 pio questo? E il couvento, invece di scapita- 
33 re per quella elemosina negata, ci guadagnò; 
33 perchè, dopo un così gran fatto, la cerca 
33 delle noci, rendeva tanto e tanto, che un 
33 benefattore mosso a compassione del pove- 
ri ro cercatore, fece al convento la carità d’un 
33 asino, che aiutasse a portare noci a casa. E 
33 si faceva taut’olio, che ogni povero veniva 
33 a prenderne secondo il suo bisogno;. perchè 
33 noi siamo come il mare, che riceve acqua 
33 da tutte le parti, e la torna a distribuire a 
33 tutti i fiumi . a 

Qui ricomparve Lucia col grembiale co- 
sì carico di noci che a fatica lo reggeva, te- 
nendone i due capi sospesi colle braccia tese e 
allungate. Mentre fra Galdino, levatasi la bi- 
saccia di collo, la poneva giù e ne scioglieva la 
bocca, per introdurvi Tabbondante elemosina, 
la madre fece un volto attonito e severo a Lu- 
cia, per la sua prodigalità; ma Lucia le diede 
uua occhiata clie voleva dire; mi giuslifiche- 
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rò. Fra Galdino proruppe in elogi, in auguri!, 
in promesse , in ringraziamenti, e rimessa la 
bisaccia si avviava. Ma Lucia richiamatolo: 
» vorrei un servigio da voi, » disse » vorrei 
» che diceste al padre Cristoforo, che ho gran 
» premura di parlargli, e che mi faccia la ca- 
» rità di venire da noi poverette, subito, subi- 
» toj perchè non posso venire io alla chiesa.» 

» Non volete altro? Non passerà un’ora 
» ehe il padre Cristoforo saprà il vostro de* 
» siderio. » 

» Mi fido. » 

» Non dubitate.» E così detto se n’ andò 
un po’ più curvo e più conleiilo di quel che 
fosse venuto. 

Al vedere che una povera tosa mandava a 
chiamare con tanta confidenza il padre Cri- 
stoforo, e che il cercatore accettava la com- 
missione senza maraviglia e senza difficoltà , 
nessuno si pensi che quel Cristoforo fosse un 
frate di dozzina, una cosa da strapazzo . Egli 
era anzi uomo di molta autorità presso ai suoi, 
e in tutto il contorno ; ma tale era la condi- 
zione dei cappuccini , che nulla paresse per 
loro troppo basso nè troppo elevato. Servire 
gl’ infimi ed esser servito dai potenti, entrare 
nei palazzi e nei tugurii collo stesso contegno 
di umiltà e di sicurezza , essere talvolta nella 
stessa casa un soggetto di passatempo e un 
personaggio senza il quale non si decideva 
nulla , cercare la limosina da per tutto e farla 
a tutti quelli ehe la chiedevano al convento^ a 
tutto era avvezzo un cappuccino. Andando per 
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via, poteva egualmente abbattersi in un prin- 
cipe che gli baciasse riverentementa la punta 
del cordone, o in una brigata di ragazzacci, 
che fìngendo di essere alle mani fra loro gl’in- 
zaccherassero la barba di fango . La parola 
frate, in quei tempi era proferita col più 
grande rispetto , e col più amaro disprezzo : 
e i cappuccini, forse più d’ogni altro ordine , 
erano oggetto dei due opposti sentimenti , e 
provavano le due opposte fortune ; perchè non 
possedendo nulla, portando un abito più stra- 
namente diverso dal comune, facendo più 
aperta professione di umiliazioni, si espone- 
vano più da vicino alla venerazione ed al vi- 
lipendio che queste cose possono attirare dai 
diversi umori e dal diverso pensare degli 
uomini . 

Partito fra Caldino, » tutte quelle noci! » 
sciamò Agnese , » in quest’anno! »> 

» Mamma, perdonatemi » rispose Lucia ; 
33 ma se avessimo fatta una elemosina come 
33 gli altri, fra Galdino avrebbe dovuto gira- 
33 re ancora Dio sa quanto , prima di avere la 
33 bisaccia piena ; Dio sa quando sarebbe tor- 
33 nato al convento j e colle ciarle che avreb- 
33 he fatte e sentite, Dio sa se gli sarebbe ri- 
33 masto in mente .... » 

33 Mo , hai pensato bene; e po’ poi è tutta 
33 carità che porla sempre buon frutto , disse 
Agnese , la quale coi suoi difettucci era una 
buona donna, e si sarebbe, come si dice, spa- 
rata per quella unica figlia , in cui aveva ri- 
posta tutta la sua compiacenza. In questa 
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giunse Renzo, ed entrando con la faccia ad!-* 
rata e vergognosa nello stesso tempo , gittò i 
capponi sur una tavola j e fu questa 1* ultima 
trista vicenda delle povere bestie per quel 
giorno . 

ss Bel parere che mi avete dato! v diss’egli 
ad Agnese . » Mi avete mandato da un buon 
ss galantuomo , da uno che aiuta veramente i 
ss poverelli ! » E tosto raccontò il suo abboc- 
camento col dottore. La donna stupefatta di 
così trista riuscita, voleva mettersi a dimo- 
strare che il parere però era buono , e che 
Renzo doveva non aver saputo far le cose a 
dovere $ ma Lucia interruppe quella quistio- 
ne , annunziando ch’ella sperava di avere tro- 
vato un migliore aiuto . Renzo accolse anche 
quosta speranza, come accade a quelli che so- 
no nella sventura e nell’ impaccio, ss Ma se il 
s» padre , ss diss’egli , non ci trova un ripie- 
ss go, lo troverò io in un modo o nell’altro, ss 
Le donne consigliarono la pace e la pazienza 
e la prudenza . ss Domani , disse Lucia , ss il 
so padre Cristoforo verrà sicuramente , e ve- 
ss drete che troverà qualche rimedio di quelli 
so che noi poveretti non sappiamo nemmeno 
ss immaginare, ss 

ss Lo spero , ss disse Renzo ; ss ma in ogni 
ss caso saprò farmi ragione , o farmela fare . 
so A questo mondo c’è giustizia finalmente, ss 

Coi dolorosi colloquii , e colle andate e 
venute che si sono raccontate, quel giorno era 
trascorso, e cominciava ad imbrunire. 

ss Buona sera , ss disse tristamente Lucia a 


Digitizad by Google 



8i 

Renzo che non sapeva risolversi d’andarsene . 
» Buona sera, » rispose egli ancor più trista- 
mente . 

» Qualche santo ci aiuterà , » replicò el- 
la. » Usate prudenza, e rassegnatevi . » La 
madre aggiunse altri cousigli dello stesso ge- 
nere $ e lo sposo se ne andò col cuore in tem- 
pesta, ripetendo sempre quelle strane parole: 
» a questo mondo c’è giustizia finalmente ! 
Tanto è vero che un uomo sopraffatto da 
grandi dolori non sa più quello che si dica. » 


CAPITOLO IV. 


Il sole non era ancora tutto apparso sul- 
l’orizzonte, quando il padre Cristoforo usci 
del suo convento di Pescarenico , per salire 
alla casetta dove era aspettato. È Pescarenico 
una terricciuola sulla riva sinistra dell’Adda, 
o vogliam dire del lago, pochi passi al di 
sotto del ponte: un gruppetto di case, abita- 
te la più parte da pescatori e addobbate qua 
e là di tramagli e di reti tese ad asciugare . Il 
convento era posto, (e la fabbrica ne sussiste 
tuttavia) al di fuori, e in faccia all’entrata 
della terra, con di mezzo la via che da Lecco 
conduce a Bergamo. Il cielo era tutto sereno. 
A misura che il sole si alzava dietro il mon- 
te, si vedeva la sua luce dalle sommità dei 
monti opposti scendere, come spiegandosi 

4 * 
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rapidamente , giù per le chine e nella valle: 
un venticello d’autunno, spiccando dai rami 
le foglie appassite del gelso, le portava a ca- 
dere a qualche passo dall’albero. A dritta e a 
sinistra, nei vigneti sui tralci ancor tesi bril- 
lavano le foglie rosseggiami a varie tinte; e 
le aiuole lavorate di fresco spiccavano brune 
e distinte fra i campi di stoppie biancastre e 
luccicanti per la guazza. La scena era lieta j 
ma ogni figura d’ uomo che vi si movesse , 
contristava lo sguardo ed il pensiero. Ad ogni 
tratto s’incontravano mendichi laceri e maci- 
lenti , o invecchiati nel mestiere, o indotti al- 
lora dalla necessità a tender la mano. Passa- 
vano chéti a canto al padre Cristoforo, lo 
guardavano pietosamente, e benché non aves- 
sero uulla a sperare da lui, giacché un cap- 
puccino non toccava mai moneta , gli faceva- 
no un inchino di ringraziamento per la ele- 
mosina che avevano ricevuta, e che andavano 
a cercare al convento. Lo spettacolo dei lavo- 
ratori sparsi nei campi aveva non so che di 
ancor più doloroso. Alcuni andavano gettando 
le loro sementi , rade , con risparmio e a ma- 
lincuore, quale chi arrischia cosa che troppo 
gli preme; altri spingevano la vanga come a 
stento, e rovesciavano svogliatamente la zolla. 
La fanciulla scarna , tenendo per la corda al 
pascolo la vaccherella smunta e stecchita, guar- 
dava attentamente , e si chinava in fretta , a 
rubare per cibo della famiglia qualche erba, 
di cui la fame aveva insegnato che gli uomini 
potevano pur vivere. Queste viste crescevano 
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ad ogni passo la mestizia del frate , il quale' 
camminava già col tristo presentimento in 
cuore, di andare a sentire una qualche sciagura. 

— Ma perchè pigliava egli tanto pensiero 
di Lucia? E perchè a! primo avviso s’ era egli 
mosso così sollecitamente , come ad una chia- 
mata del padre provinciale? E chi era questo 
padre Cristoforo ? — Bisogna soddisfare a tut- 
te queste domande. 

il padre Cristoforo da *** era un uomo più 
presso ai sessanta che ai cinquantanni. Il suo 
capo raso, salvo la piccola striscia di capegli 
che lo cingeva al mezzo come una corona, se- 
condo il costume cappuccinesco , si alzava di 
tempo in tempo con un movimento che lascia- 
va trasparire un non so che di altero e d’ in»- 
quieto, e tosto si abbassava per riflessione di 
umiltà. La barba grigia e lunga, che gli co- 
priva le guance e il mento faceva ancor più 
risaltare le forme rilevate della parte superio- 
re del volto , alle quali un’astinenza, già da 
gran pezzo abituale , aveva assai più dato di 
gravità chetolto di espressione. Dueoccbi inca- 
vati erano per lo più chinati a terra, ma talvol- 
ta sfolgoravano con vivacità repentina j come 
due cavalli bizzarri, condotti a mano da un 
cocchiere , col quale sanno per costume che 
non si può vincerla , pure danno di tratto in 
tratto qualche scambietto, che scontano tosto 
con una buona strappata di morso. 

Il padre Cristoforo non era sempre stato 
così , nè sempre era stato Cristoforo: il suo no- 
me di battesimo era Lodovico. Era egli fìgliuo- 
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lo d’un mercante di ***, (questi asterischi 
•vengono tutti dalla circospezione del mio ano- 
nimo) che su gli ultimi anni suoi, trovandosi 
assai fornito di beni, e con quell’unico figliuo- 
lo, aveva rinunziato al traffico, e s’era dato a 
vivere da signore. 

Nel suo nuovo ozio , cominciò ad entrar- 
gli in corpo una gran vergogna di tutto quel 
tempo che aveva speso in far qualche cosa a 
questo mondo. Predominato da questa fanta- 
sia, studiava egli ogni modo di far dimenti- 
care che era stato mercante: avrebbe voluto 

f ioterlo dimenticare egli stesso. Ma il fondaco, 
e balle, il giornale, il braccio, gli compari- 
vano sempre nella memoria, come l’ombra di 
Banco a Macbeth , anche fra la pompa delle 
mense e il sorriso dei parassiti. E non si po- 
trebbe dire la cura che dovevano porre quei 
poveretti a schifare ogni parola che potesse 
parere allusiva alla antica condizione del con- 
vitante. Un giorno, per raccontarne una sola, 
un giorno, in sul finire della tavola, nei mo- 
menti della più viva e schietta allegria, che 
non si sarebbe potuto dire chi più godesse, o 
la brigata di sparecchiare, o il padroue d’ave- 
re apparecchiato, andava egli stuzzicando eoa 
superiorità amichevole uno di quei commen- 
sali, il più onesto mangiatore del mondo. 
Questi, per corrispondere alla celia, senza la 
menoma ombra di malizia, proprio col can- 
dore d’un bambino, rispose: » eh, io faccio 
» orecchie da mercante. » Egli stesso fu tosto 
colpito dal suono della parola che gli era usci- 
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ta di bocca : guardò con faccia incerta alla 
faccia del padrone, obesi era annuvolata: l’uno 
e l’altro avrebb ero voluto riprendere quella 
di prima; ma non era possibile. Gli altri con- 
vitati pensavano ognuno da per se al modo di 
sopire il picciolo scandalo e di fare una diver- 
sione, ma pensando, tacevano, ed in quel si- 
lenzio lo scandalo era più manifesto. Ognuno 
scansava d’ incontrare gli occhi degli altri t 
ognuno sentiva che tutti erano occupati del 
pensiero che tutti volevano dissimulare. La 
gioia per quel giorno se ne andò ; e il povero 
imprudente, o per parlare con più giustizia, 
disfortunato, non ricevette più invito . Così 
il padre di Ludovico passò gli ultimi suoi an- 
ni in angustie continue , temendo sempre d’es- 
sere schernito, e non riflettendo mai che il 
vendere non è cosa più ridicola che il compe- 
rare, e che quella professione di cui allora si 
vergognava, l’aveva pure esercitata per tanti 
auni, iu presenza del pubblico, e senza ri- 
morso. Fece educare il figlio nobilmente, se- 
condo la ragione dei tempi , e per quanto gli 
era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; 
gli diede maestri di lettere e di esercizi ca- 
vallereschi; e morì lasciandolo ricco e giova- , 
netto. Ludovico aveva contratte abitudini si- 
gnorili, e gli adulatori, fra i quali era cre- 
sciuto, lo avevano avvezzo ad esser trattato 
con molto rispetto. Ma quando volle mischiar- 
si coi principali della sua città, trovò un fare 
ben diverso da quello a cui era accostumato, 
e vide che per vivere in loro compagnia, co- 
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me avrebbe desiderato, gli conveniva fare una 
nuova scuola di pazienza e di -sommissione , 
star sempre al di sotto, e ingozzarne una ad 
ogni momento. Un tale modo di vivere non 
si accordava nè colla educazione, nè colla na- 
tura di Ludovico. Si allontanò da essi indi- 
spettito. Ma poi ne stava lontano a malincuo- 
re ; perchè gli pareva che questi veramente 
avrebbero dovuto essere i suoi compagni; sol- 
tanto gli avrebbe voluti più trattabili. Con 
questo misto d’inclinazione e di odio, non po- 
tendo frequentarli famigliarmente, e volendo 
pure aver che fare con loro in qualche modo, 
si era dato a competere con loro di sfoggio e 
di magnificenza , comprandosi così a contanti 
inimicizie, invidie e ridicolo. La sua indole 
onesta ad un tempo e violenta, l’aveva poi im- 
barcato per tempo in altre gare più serie. Sentiva 
egli un orrore spontaneo e sincero perleanghe- 
rie e pei soprusi: orrore renduto ancor più vivo 
in lui dalla qualità delle persone che più ne 
commettevano alla giornata; che erano appun- 
to coloro ch’egli odiava. Per acchetare, o per 
esercitare tutte queste passioni in un punto, 
prendeva egli volentieri le parti d’un debole 
sopraffatto, s’impegnava a fare stare un sover- 
chiatore, s’intrometteva in una briga, se ne re- 
cava addosso un'altra: tanto che a poco a poco 
venne a costituirsi comeun protettore degli op- 
pressi e un vendicatore dei torti. L’impiego era 
gravoso ; e non è da domandare se il povero 
Ludovico avesse nemici , incontri e pensieri. 
Oltre la guerra esterna, era egli poi tribolato 
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continuamente da contrasti interiori; perchè a 
spuntare un impegno ( senza parlare di quelli 
in cui restava al di sotto) doveva egli stesso 
mettere in opera molti mezzi di raggiri e di 
violenze, che la sua coscienza non poteva poi 
approvare. Doveva tenersi intorno un buon 
numero di brav acci ; e tanto per la sua sicu- 
rezza, quanto per averne un aiuto più vigoro* 
so doveva scegliere i più arrischiati, cioè i più 
ribaldi, e vivere coi birboni, per amore della 
giustizia . Tanto che più d’una volta o scorag- 
giato dopo una trista riuscita, o inquieto per 
un pericolo imminente , annoiato del guardarsi 
continuo, stomacato della sua compagnia, in 
pensiero dell’avvenire per le sue sostanze che 
disgocciolavano di giorno in giorno in opere 
buone e in braverie, più d’ una volta gli era 
venuta la fantasia di farsi frate; che a quei 
tempi era la via comune per uscire d’ impac- 
ci. Ma questa, che sarebbe forse stata una 
fantasia per tutta la sua vita, divenne una ri- 
soluzione per un accidente il più serio e il 
più terribile che gli fosse ancora incontrato. 

Andava egli un giorno per una via della 
sua città, accompagnato da un antico fatto- 
re di bottega, che suo padre aveva trasmu- 
tato in maggiordomo, e con due bravi alla 
coda. Il maggiordomo, di nome Cristoforo, 
era un uomo di circa cinquantanni , devoto 
dalla gioventù al padrone che aveva veduto 
nascere, e colle paghe e colla liberalità del 
quale viveva egli , e faceva vivere la mo- 
glie ed otto figliuoli. Vide Ludovico spuntar 
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da lontano un signor tale, arrogante e soper- 
chialore di professione, col quale egli non ave- 
va mai parlato in vita sua, ma che gli era cor- 
diale nemico, e al quale egli rendeva pur di 
cuore il contraccambio: giacché è uno dei van- 
taggi di questo mondo quello di potere odia- 
re ed essere odiali senza conoscersi. Costui, 
seguito da quattro bravi, si avanzava ritto, 
ritto, con passo superbo, colla testa alta, col- 
la bocca composta all’alierigia e allo sprezzo. 
Tutti e due camminavano rasente il muro; ma 
Ludovico (notate bene) lo radeva col lato de- 
stro: e ciò, secondo una consuetudine, gli da- 
va il diritto (dove mai si va a cacciare il di- 
ritto!) di non istaccarsi dal detto muro per 
dar passo a chi che fosse; del che allora si fa- 
ceva gran caso . Il sopravvegnente teneva al- 
l’ incontro che quel diritto competesse a lui 
come a nobile, e a Ludovico toccasse discen- 
dere; e ciò in forza d’ un’ altra consuetudine. 
Perocché in questo, come accade in molti 
altri affari, vigevano due consuetudini oppo- 
ste, senza che fosse deciso qual delle due fos- 
se la buona; il che dava opportunità di fare 
una guerra , ogni volta che una testa dura 
s’abbattesse in un’altra della stessa tempra. 
Quei due si venivan incoutro, entrambi stret- 
ti alla muraglia, come due figure di basso 
rilievo ambulanti . Quando si trovarono muso 
a muso, il so.prav vegnente , squadrando Lu- 
dovico a capo alto, col cipiglio imperioso, 
gli disse in un tuono corrispondente di voce: 
« ritiratevi a basso. » 
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si A basso voi, 33 rispose Ludovico. »3 La 
33 strada è mia. 33 

33 Coi pari vostri la strada è sempre mia. » 

33 Sì, se l’arroganza dei pari vostri fosse 
33 legge per i pari miei. 33 

I due accompagnamenti erano rimasti fer- 
mi, ciascuno dietro il suo capo, guardandosi 
in cagnesco colle mani alle daghe, preparati 
alla battaglia. La gente che giungeva nella 
via, si ritraeva, ponendosi in distanza ad os- 
servare il fatto; e la presenza di quégli spet- 
tatori animava sempre più il puntiglio dei 
contendenti. 

33 A basso, vile meccanico ; o ch’io t’inse- 
33 gno una volta le creanze che son dovute ai 
33 gentiluomini. 33 

33 Voi mentite ch’io sia vile. 

33 Tu menti eh’ io abbia mentito. 33 Que- 
sta risposta era di prammatica. 33 E se tu fos- 
33 si cavaliere, come son io, 33 aggiunse quel 
signore, 33 ti vorrei far vedere con la spada e 
33 con la cappa che tu sei il mentitore. 33 

33 È un buon pretesto per dispensarvi dal 
33 sostenere coi fatti l’insolenza delle vostre 
33 parole. 33 

*3 Gittate nel fango questo ribaldo, 33 dis- 
se il gentiluomo rivolto ai suoi. 

33 Vediamo! 33 disse Ludovico, dando ad- 
dietro un passo subitamente, e mettendo ma- 
no alla spada . 

33 Temerario! 33 gridò quell’ altro , sfode- 
rando la sua: 33 io spezzerò questa, quando 
43 sarà macchiata del tuo vii sangue. 33 
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Cosi si avventarono l’uno sull’ altro; i ser- 
vi delle due parti si lanciarono alla difesa dei 
loro padroni. Il combattimento era disugua- 
le, e pel numero, e anche perchè Ludovico 
mirava piuttosto a scansarci colpi e a disar- 
mare il nemico che ad ucciderlo; ma questi 
voleva la morte di lui ad ogni modo. Ludo- 
vico aveva già rilevata al braccio sinistro una 
pugnalata d’ un bravo, e una scalfittura leg- 
giera in una guancia, e il nemico principale 
gli piombava addosso per finirlo, quando Cri- 
stoforo, vedendo il suo padrone nell’estremo 
pericolo , andò col pugnale addosso al signo- 
re. Questi , rivolta tutta la sua ira contro di 
lui, lo passò colla spada. A quella vista, Lu- 
dovico , come uscito di se, cacciò la sua nel 
ventre del provocatore, il quale cadde mori- 
bondo, quasi ad un punto col povero Cristo- 
foro. Gli scherani del gentiluomo, vedutolo 
sul terreno, si diedero alla fuga malconci: 
quelli di Ludovico, pur tartassali e sfregiati, 
non v’essendo più cui dare, e non volendo 
trovarsi impacciati nella gente che già accor- 
reva, se la batterono dall’ altra parte : e Lu- 
dovico si trovò solo con quei due funesti com- 
pagni ai piedi, in mezzo ad una folla. 

» Com’è andata? - Gli è uno. — Son due, — 
33 Gli ha fatto un occhiello nel ventre. — Chi 
33 è stato ammazzato? — Quel prepotente. — 
33 Oh santa Maria, che sconquasso! — Chi 
33 cerca trova . — Un momento le paga tut- 
33 te. — Anch’egli ha finito. — Che colpo! — 
33 Vuol essere una faccenda seria. — E quel- 
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» l’altro disgraziato! — Misericordia! Che 
» spettacolo! — Salvatelo, salvatelo. — Sta fre- 
» sco anch’egli. — Vedete come è concio ! va 
» tutto a sangue. — Scappate, pover uomo, 
» scappate! Non vi lasciate pigliare. » Que- 
ste parole, che più di tutte si facevano sentire 
nel frastuono confuso di quella pressa , espri- 
mevano il voto comune j e col consiglio venne 
anche l’aiuto. Il fatto era accaduto vicino ad 
una chiesa di cappuccini, asilo, come ognuno 
sa, impenetrabile allora ai birri, e a tutto quel 
complesso di cose e di persone che si chiamava 
la giustizia. L’uccisore ferito fu quivi con- 
dotto o portato dalla folla, quasi fuor di sen- 
so} e i frati lo ricevettero dalle mani del popo- 
lo, che lo raccomandava a loro, dicendo: » 
» è un uomo dabbene che ha freddato un bir- 
» bone superbo : l’ha fatto per sua difesa: c’è 
» stato tirato pe’ capelli.» 

Ludovico non aveva mai prima d’ allora 
versato sangue j e benché l’omicidio fosse a 
quei tempi cosa tanto comune che gli orecchi 
d’ognuno erano avvezzi a sentirlo raccontare 
e gli occhi a vederlo, pure l’ impressione che 
egli ricevette dal veder l’uomo morto per lui, 
e l’uomo morto da lui, fu nuova ed indicibi- 
le} fu una rivelazione di sentimenti ancora 
sconosciuti. Il cadere del suo nemico, l’alte- 
razione di quei tratti che passavano in un 
momento dalla minaccia e dal furore all’ab- 
battimento ed alla quiete solenne della morte, 
fu una vista che cangiò in un punto 1’ animo 
dell’uccisore. Strascinato al convento, egli 
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nou sapeva quasi dove fosse, nè che si faces- 
se j e quando fu tornato nella memoriali tro- 
vò in un letto della infermeria, nelle mani del 
frate chirurgo, (i cappuccini ne avevano ordi- 
nariamente uno in ogni convento) che aggiu- 
stava faldelle e bende sulle due ferite che egli 
aveva ricevute nello scontro. Un padre, il cui 
impiego particolare era di assistere ai mori- 
bondi , e che aveva spesso renduto di questi 
ufìzi sulla via, fu chiamato tosto al luogo del 
combattimento . Tornato pochi minuti dopo , 
entrò nella infermeria, e fattosi al letto dove 
Ludovico giaceva, « consolatevi » gli disse: 
» almeno è morto bene, e mi ha incaricato 
» di chiedere il vostro perdono, e di portarvi 
» il suo. « Questa parola fece rinvenire af- 
fatto il povero Ludovico, e gli risvegliò più 
vivamente e più dislintamente i sentimenti 
che erano confusi ed affollati nel suo animo: 
dolore dell’amico , sgomento e rimorso del 
colpo che gli era uscito di mano, e nello stes- 
so tempo una angosciosa compassione dell’uo- 
mo ch’egli aveva ucciso. » E l’altro? » do- 
. mandò egli ansiosamente al frate. 

» L’altro era spirato, quand’io arrivai.» 

Frattanto gli accessi e i contorni del con- 
vento formicolavano di popolo curioso: ma 
giunta la sbirraglia, fece smaltire la folla, e 
si pose in agguato a una certa distanza dalle 
porte ; in modo però che nessuno potesse 
uscirne inosservato. Un fratello del morto, 
due suoi cugini e un vecchio zio , vennero 
pure armati da capo a piede , con grande ac- 
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compagnamento di bravi ; e si posero a far la 
ronda intorno, guardando con piglio e con 
atti di dispetto minaccioso quei musardi, cbe 
non osavano dire: ben gli sta; ma lo avevano 
scritto sui volti . 

Appena Ludovico ebbe potuto raccogliere 
i suoi pensieri, chiamato un frate confessore 
lo pregò cbe cercasse della vedova di Cristo- 
foro, le chiedesse in suo nome perdono del- 
l’ esser egli stato la cagione, quantunque ben 
certo involontaria , di quella desolazione, e 
nello stesso tempo le desse assicurazione che 
egli si pigliava la famiglia sopra di se. Riflet- 
tendo quindi ai casi suoi senti rinascere più 
che mai vivo e serio quel pensiero di farsi 
frate, che altre volte gli s’era girato per la men- 
te: gli parve che Dio stesso lo avesse messo 
sulla strada , e datogli un segno del suo volere 
facendolo giungere in un convento in quella 
congiuntura: e il partito fu preso. Fece chia- 
mare il guardiano, e gli espose il suo disegno. 
IVe ebbe in risposta , che bisognava guardarsi 
dalle risoluzioni precipitate; ma che s’ egli 
persisteva, non sarebbe rifiutato. Allora egli, 
fatto venire un notaio, dettò una donazione 
di tutto ciò cbe gli rimaneva (cbe era tuttavia 
un bel patrimonio) alla famiglia di Cristofo- 
ro: una somma alla vedova, come se le costi- 
tuisse una contraddote, e il resto ai figliuoli. 

La risoluzione di ‘Ludovico veniva mollo 
a taglio pei suoi ospiti, cbe a cagione di lui 
erano in un bell’intrigo. Rimandarlo dal con- 
vento, esporlo quindi alla giustizia, cioè alla 
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vendetta dei suoi nemici, non era partito da 
metter pure in consulta . Sarebbe stato lo stes- 
so che rinunziare ai propri privilegi, scredi- 
tare il convento presso tutto il popolo, atti- 
rarsi l’ animavversione di tutti i cappuccini 
dell’universo per aver lasciato ledere il dirit- 
to di tutti , concitarsi contra tutte le autorità 


ecclesiastiche, le quali allora si consideravano 
come nitrici di questo diritto. Dall’altra par- 
te, la famiglia dell’ucciso, potente assai, forte 
di aderenze, s’ era messa al punto di voler 
vendetta; e dichiarava suo nemico chiunque 
volesse porvi ostacolo. La storia non diceche 
a loro dolesse molto dell’ucciso , nè tampoco 
che una lagrima fosse stata sparsa per lui in tut- 
to il parentado: dice soltanto eh’ erano tutti in- 
fiammati d’aver nell’unghie l’uccisore vivo o 
morto.Ora questi vestendo l’abitodicappaccino 
accomodava ogni cosa. Faceva in certo modo 
una emenda, s’imponeva una penitenza, si 
chiamava implicitamente in colpa , si ritraeva 
da ogni gara ; era in somma un nemico che 
depone le armi. I parenti del morto potevano 
poi anche, se loro piacesse , credere e spam- 
panare ch’egli si era fatto frate per dispera- 
zione e per terrore del loro sdegno. E ad ogni 
modo, ridurre un uomo a spropriar-si del suo, 
a tosarsi la testa, e camminare a pie’ nudi, a 
dormire sulla paglia , a vivere di elemosina , 
poteva parere una punizione competente an- 
che all’offeso il più borioso.il padre guardiano 
si presentò con una umiltà disinvolta al fratello 
del morto, e dopo mille proteste di rispetto 
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peri’ illustrissima casa, e di desiderio di com- 
piacere ad essa in tutto ciò che fosse fattibile, 
parlò del pentimento di Ludovico, e della sua 
risoluzione, facendo garbatamente sentire che 
la casa poteva esserne contenta j insinuando 
poi soavemente e con ancor più destro modo 
che, piacesse o non piacesse, la cosa doveva 
essere. I! fratello diede in ismanie, che il cap- 
puccino lasciò svaporare, dicendo di tempo in 
tempo: »è un troppo giusto dolore.» Fece in- 
tendere che in ogni caso la sua famiglia avreb- 
be saputo pigliarsi una soddisfazione^ e il cap- 
puccino, che che ne pensasse, non disse di 
no. Finalmente richiese, impose come una 
condizione, che l’uccisore di suo fratello par- 
tirebbe tosto di quella città. Il cappuccino che 
aveva già deliberato di far così, disse che lo 
farebbe, lasciando che l’altro credesse, se gli 
aggradiva, esser questo un atto di ubbidienza: 
e tutto fu conchiuso. Contenta la famiglia , 
che si toglieva d’un impegno^ contenti i frati, 
che salvavano un uomo e i loro privilegi, sen- 
za farsi alcun nemico; contenti i dilettanti di 
cavalleria, che vedevano un affare terminarsi 
lodevolmente; contento il popolo che vedeva 
uscir d’impaccio un uomo ben voluto, e che 
nello stesso tempo ammirava una conversionej 
contento finalmente e più di tutti , in mezzo 
al dolore, il nostro Ludovico, il quale comin- 
ciava una vita di espiazione e di servigio che 
potesse, se non riparare, pagare almeno il 
mal fatto, e rintuzzare il pungolo intollerabile 
del rimorso. Il sospetto che la sua risoluzione 
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fosse attribuita alla paura , lo afflisse un mo- 
mento; ma tosto si consolò col pensiero che 
anche quell’ingiusto giudizio sarebbe un ca- 
stigo per lui, e un mezzo di espiazione. Così 
a treut’anni si ravvolse nel sacco; e dovendo, 
secondo l’uso , lasciare il suo nome e pren- 
derne un altro, ne scelse uno che gli richia- 
masse ad ogni momento ciò ch’egli aveva da 
espiare; e si chiamò fra Cristoforo. 

Appena compiuta la cerimonia della vesti- 
zione, il guardiano gl’ intimò che andrebbe a 
fare il suo noviziato a ***, sessanta miglia lon- 
tano, e che partirebbe all’indomani. Il novi- 
zio si chinò profondamente, e chiese una gra- 
zia. » Permettetemi, padre, » diss’egli, «che 
» prima di partire da questa città, dove ho 
» sparso il sangue d’ un uomo, dove lascio 
» una famiglia crudelmente offesa, io la ri- 
» stori almeno dell’affronto, ch’io mostri al- 
m meno il mio rammarico di non poter risar- 
» ciré il danno, chiedendo scusa al fratello 
« dell’ucciso, e gli tolga, se Dio il consente, 
» il rancore dall’animo. » Al guardiano par- 
ve che un tal atto, oltre ad esser buono in se, 
servirebbe a riconciliare sempre più la fami- 
glia col convento; e andò difilato da quel si- 
gnor fratello, ad esporgli la domanda di fra 
Cristoforo. A proposta così inaspettata, colui 
sentì insieme con la maraviglia, un risorgi- 
mento di sdegno, misto però di compiacenza. 
Dopo aver pensato un istante, » venga doma- 
ni , » diss’egli e indicò l’ora. Il guardiano tor- 
nò a portare al novizio la licenza desiderata. 
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Il gentiluomo s’avvisò tosto che quanto 
più quella sommissione fosse solenne e clamo- 
rosa, tanto più crescerebbe il suo credito pres- 
so tutta la parentela e presso il pnbblico-j e 
sarebbe (per dirla con una forinola di ele- 
ganza moderna) una bella pagina nella storia 
della famiglia. Fece avvertire in fretta tutti 
i parenti che all’indomani, al mezzogiorno, 
restassero serviti (così si diceva allora) di ve- 
nire da lui , a ricevere una soddisfazione co- 
mune. Al mezzogiorno, il palazzo brulicava 
di signori d’ogni età e d’ogni sesso: era un 
girare, un rimescolarsi di grandi cappe, di 
alte piume,. di durlindane pendenti, un muo- 
versi librato di gorgiere inamidate e crespe, 
uno strascico intralciato di rabescate zimarre. 
Le anticamere, il cortile e la strada formico- 
lavano di servi, di paggi, di bravi e di curio- 
si . Fra Cristoforo vide quell’apparecchio, ne 
indovinò il motivo, e provò un leggier turba- 
mento ; ma dopo un istante disse tra se: — sta 
bene: l’ho ucciso in pubblico, alla presenza 
di tanti suoi nemici: quello fu scandalo, que- 
sta è riparazione. — Così, con gli occhi a ter- 
ra, col padre compagno al fianco, passò la 
porta di quella casa, attraversò il cortile tra 
una folla che lo squadrava con una curiosità 
poco cerimoniosa ; salì le scale, e di mezzo 
all’altra folla signorile, che fece ala al suo 
passaggio, seguito da cento sguardi, giunse 
alla presenza del padrone di casa , il quale 
circondato da parenti più prossimi stava ritto 
nel mezzo della sala , con lo sguardo abbas- 
Tom. I. 5 



sato, e il mento in aria, impugnando con la, 
sinistra mano il pomo della spada e stringen- 
do con la destra il bavero della cappa sul petto. 

V’ha talvolta nel volto e nel contegno di 
un uomo una espressione cosi immediata, si 
direbbe quasi una effusione dell interno ani- 
mo, che in una folla di spettatori, il giudizio 
di quell’animo sarà un solo. Il volto e il con- 
tegno di fra Cristoforo disser chiaro a lutti gli 
astanti, ch’egli non s’era fatto frate , nè veni- 
va a quello umiliazione per timore umano: e 
questo cominciò a conciliargli tutti gli animi. 
Quando egli vide l’offeso, affretto il passo, 
gli si pose ginocchione a’ piedi, incrocicchiò 
le mani sul petto, e chinando la sua testa ra- 
sa, disse queste parole: » io sono l’omicida. 
» di suo fratello. Sa Iddio se io vorrei resti- 
» tuirglielo a costo del mio sangue ; ma non - 
» potendo che farle inefficaci e tarde scuse, 
3) la supplico di accettarle per Dio. » Tutti 
gli occhi erano immobili sul novizio e sul per- 
sonaggio a cui egli parlava; tutte le orecchie 
erano tese. Quando fra Cristoforo tacque, si 
levò per tutta la sala un mormorio di pietà e 
di rispetto. Il gentiluomo, che stava in atto di 
degnazione forzata, e d’ira compressa , fu tur- 
bato da quelle parole', e chinandosi verso 
l’inginocchiato, « alzatevi » disse con voce 
alterata. « L’offesa ... il fatto veramente . . . 
» ma l’abito che portate . . . non solo questo, 
« ma anco per voi ... Si alzi, padre . . . Mio 
» fratello . . . non lo posso negare . . . era un 
» cavaliere . . . era un uomo ... un po’ preci- 
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aJ pi toso ... un po vivo. Ma tutto accade per 
33 disposizione di Dio. Non se ne parli più. . . 
33 Ma, padre, ella non debbe stare in codesta 
33 positura . >3 E presolo per le braccia , lo 
sollevò, Fra Cristoforo, in piedi ma col capo 
chino, rispose: ce io posso dunque sperare 
33 ch’ella mi abbia accordato il suo perdono? 
>3 E se l’ottengo da lei, da chi non deggio 
33 sperarlo? Oh! s’io potessi sentire dalla sua 
33 bocca questa parola , perdono! 33 

33 Perdono! >3 disse il gentiluomo. « Ella 
33 non ne ha più bisogno. Ma pure, poiché 
33 ella lo desidera, certo, certo, io le perdo- 
33 no di cuore, e tutti ... 39 

33 Tutti! tutti! 33 gridarono ad una voce 
gli astanti. Il volto del frate si aperse ad una 
gioia riconoscente, sotto alla quale traspariva 
però ancora una umile e profonda compun- 
' zione del male a cui la remissione degli uo- 
mini non poteva riparare. Il gentiluomo vinto 
da quell’aspetto e trasportalo dalla commo- 
zione generale, gittò le braccia al collo di 
Cristoforo, e gli diede e ne ricevette il bacio 
di pace. 

Un cc bravo! bene! 33 scoppiò da tutte le 
parti della sala, tutti si mossero, e si strinsero 
intorno al frate. Intanto vennero servi con 
gran copia di rinfreschi . Il gentiluomo si rac- 
costò al nostro Cristoforo, il quale faceva se- 
gno di volersi accomiatare, e gli disse: » pa- 
ss dre, gradisca qualche cosuccia; mi dia que- 
33 sta prova di amicizia. 33 E si mise in atto 
di servirlo prima d’ogni altro; ma egli ritraen- 
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dosi con un certo modo di resistenza cordia- 
le » queste cose, » disse, » non fanno più. per 
» me; ma tolga il cielo ch’io rifiuti i suoi dò- 
» ni. Io sto per pormi in viaggio: si degni di 
« farmi portare un pane, perchè io possa di- 
« re di aver goduta la sua carità , di aver 
» mangiato ilsuo pane, e otteuuto un segno del 
» suo perdono. » Il gentiluomo commosso, 
ordinò che così si facesse; e venne tosto un 
maggiordomo in gran gala, portando un pane 
sur un bacile d’argento, e lo presentò al pa- 
dre, il quale presolo e ringraziato, lo pose 
nella sua sporta. Chiese quindi licenza, e ab- 
bracciato di nuovo il padrone di casa , e tutti 
quelli che trovandosi più presso a lui poterono 
impadronirsene un momento, si sviluppò da 
essi a fatica; ebbe a combattere nelle antica- 
mere per Sbrigarsi dai servi, ed anche dai bra- 
vi, che gli baciavano il lembo dell’abito, il 
cordone, il cappuccio; e si trovò nella via 
portato come in trionfo, ed accompagnato da 
una folla di popolo fino ad una porta della 
città, d’onde uscì, cominciando il suo pedestre 
viaggio verso il luogo del suo noviziato. 

Il fratello dell’ucciso e il parentado , che 
si erano preparati ad assaporare in quel giorno 
la trista gioia dell’orgoglio, si trovarono inve- 
ce ripieni della gioia serena del perdono e 
della benevolenza. La brigata si trattenne an- 
cora qualche tempo con una bonarietà e con 
una cordialità insolita, in ragionamenti ai qua- 
li nessuno era preparato, venendo quivi. In- 
vece di soddisfazioni prese, di soprammani 
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vendicati, d’impegni spuntati, le lodi del no- 
vizio, la riconciliazione, la mansuetudine fu- 
rono i temi della conversazione. E taluno che 
per la cinquantesima volta avrebbe raccontato 
come il conte Muzio suo padre aveva saputo 
in quella famosa congiuntura, fare stare quel 
marchese Stanislao, che era quel rodomonte 
che ognuno sa, parlò invece delle penitenze e 
della pazienza mirabile di un fra Simone, mol- 
ti anni prima. Sciolta la brigata, il padrone, 
ancora tutto commosso, riandava tra se con 
maraviglia ciò che aveva inteso, ciò ch’egli 
medesimo aveva detto; e borbottava fra i den- 
ti: — diavolo d’un frate! (bisogna bene che 
noi trascriviamo le'sue precise parole) • — dia- 
volo d’un frate! se rimaneva ancor lì per 
qualche momento in ginocchio, quasi quasi 
gli domandava io scusa che egli mi abbia am- 
mazzato il fratello. — La nostra storia nota 
espressamente che da quel giorno in poi egli 
fu un po’ meno rovinoso e un po’ più alla 
mano. ‘ 

Il padre Cristoforo camminava con una 
consolazione quale non aveva provata mai do- 
po quel giorno terribile, ad espiare il quale 
tutta la sua vita doveva essere consacrata. Ai 
novizi era imposto silenzio; ed egli serbava 
senza stento questa legge, lutto assorto nel 
pensiero delle fatiche, delle privazioni, e del- 
le umiliazioni che avrebbe durate per iscon- 
tare il suo fallo. Fermandosi, all’ora della 
refezione, presso un benefattore, egli mangiò 
con una specie di voluttà del pane del perdo- 
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no; ma ne risparmiò un tozzo, e lo ripose 
nella sporta onde serbarlo come un ricordo 
perpetuo. 

Non è nostro disegno di far la storia della 
sua vita claustrale: diremo soltanto che, adem- 
piendo sempre di gran voglia e con gran cura 
gli ufici che gli venivano ordinariamente asse- 
gnati, di predicare e di assistere ai moribondi, 
non lasciava mai sfuggire una occasione di 
esercitare due altri ufici ch’egli si era imposti 
da se: comporre dissidii e proteggere oppressi. 
In questo genio entrava, senza che egli se ne 
avvedesse, per qualche parte quella sua vec- 
chia abitudine, e un resticciuolo di spiriti 
guerreschi , che le umiliazioni e le macerazio- 
ni non avevano potuto spegnere del tutto. Il 
suo linguaggio era abitualmente piano ed umi- 
le ; ma quando si trattasse di giustizia o di ve- 
rità combattuta, si animava in un tratto del- 
l’impeto antico, che misto e modificato da una 
enfasi solenne venutagli dall’uso del predica- 
re, dava a quel linguaggio un carattere singo- 
lare. Tutto il suo contegno, come l’aspetto, 
annunziava una lunga guerra tra un’indole 
subita , risentita, e una volontà opposta, abi- 
tualmente vittoriosa, sempre all’erta e diretta 
da motivi e da ispirazioni superiori. Un suo 
confratello ed amico, che lo conosceva bene , 
lo aveva una volta paragonato a quelle parole 
troppo espressive nella loro forma naturale, che 
alcuni quantunque costumati nel resto, quan- 
do la passione trabocca, pronunziano smozzi- 
cate, con qualche lettera mutata, parole che 
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in quel travisamento fanno però ricordare della 
loro energia primitiva. 

Se una poverella sconosciuta , nel tristo 
caso di Lucia, avesse domandato l’aiuto del 
padre Cristoforo, egli sarebbe accorso imme- 
diatamente. Trattandosi poi di Lucia, egli ac- 
corse con tanto più di sollecitudine in quanto 
conosceva ed ammirava l’innocenza di lei, ave- 
va già tremato pei suoi pericoli , e provala una 
viva indegnazione per la laida persecuzione 
della quale era divenuta l’oggetto. A tutto ciò 
si aggiungeva che, avendola egli consigliata 
per lo migliore di non palesar nulla, e di star- 
sene quieta, temeva ora che il consiglio potes- 
se avere prodotto qualche tristo effetto; e alla 
sollecitudine di carità, che era in lui come 
ingenita, si aggiungeva in questo caso quel- 
l’angustia scrupolosa che spesso tormenta i 
bu oni . 

• - Ma frattanto che noi siamo stati a raccon- 
tare i fatti del padre Cristoforo, egli è giunto, 
si è affacciato alla porta; e le donne lasciando 
il manico dell’aspo che facevano girare e stri- 
dere, si sono alzate, dicendo ad una voce: » oh 
» padre Cristoforo! sia benedetto ! » 


Digitized by Google 



CAPITOLO V. 


Il qual padre Cristoforo si fermò ritto sulla 
soglia, e appena ebbe traguardate le donne, 
dovette accorgersi che i suoi presentimenti non 
erano fallaci. Onde, con quel tuono d inter- 
rogazione che va incontro ad una trista rispo- 
sta, levando la barba con un moto leggici 0 
della testa all’ indietro, disse: » e bene ? « Lu- 
cia rispose con uno scoppio di pianto. La ma- 
dre cominciava a fare scusa dell'avere osato.... 


ma egli si avanzò, e postosi a sedere sur un 
deschetto a tre piedi, troncò tutte le scuse, 
dicendo a Lucia: » quietatevi, povera figlino" 
33 la . E voi, 33 disse poi ad Agnese, » conia- 
33 temi che cosa c’è ? « Mentre la buona dou- 
na faceva alla meglio la sua trista relazione, 1 
frate diventava di mille colori, e quando al- 
zava gli occhi al cielo, quando batteva i piedi- 
Terminata la storia, si coperse il volto eoo 
ambe le mani e sciamò: 33 o Dio benedetto 
33 fino a quando. ... ? » Ma senza compic' e 
la frase, rivolto di nuovo alle donne : poveret- 
te! « disse: » Dio vi ha visitate. Povera Lu- 
33 eia ! 33 


33 Non ci abbandonerà , padre? » disse sin- 
ghiozzando Lucia . 

33 Abbandonarvi! » rispose egli . 33 Gran 
33 Dio ! e con che faccia potrei io chiedergh 
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» qualche cosa per me , quando io vi avessi 
>» abbandonata ? Voi in questo stato! Voi, che 
» egli mi confida! Non vi perdete d’animo: 
» egli vi assisterà. Egli vede tutto. Egli può 
33 servirsi anche d*un uomo da nulla come 
m sou’io per isconfondere un. . . . Vediamo, 
» pensiamo che si possa fare. » 

Così dicendo, appoggiò il gomito sinistro 
in sul ginocchio, chinò la fronte nella palina , 
e con la destra strinse la barba e il mento , 
come per tener ferme ed unite tutte le potenze 
dell 5 animo. Ma la più attenta considerazione 
non serviva che a fargli scorgere più distinta- 
mente quanto il caso fosse pressante ed intri- 
calo; e quanto scarsi, quanto incerti, e peri- 
colosi i ripieghi. — Incutere vergogna a don 
Abbondio , e fargli sentire quanto egli manchi 
dal suo dovere ? Vergogna e dovere sono un 
nulla per lui , quando egli non ha paura . E 
fargli paura? Che mezzi ho io mai di fargliene 
una che superi quella eh 5 egli ha d’una schiop- 
pettata? Informare di tutto il cardinale arcive- 
scovo, e invocare la sua autorità ? Ci vuol tem- 
po: e intanto ? e poi ? Quand’anche questa infe- 
lice innocente fosse moglie ,sarebb’egli un fre- 
no per quell’ uomo..,? Chi sa aqual segno possa 
egli arrivare ? E resistergli? come? Ah ! se po- 
tessi, pensava il povero frate, se potessi tirar 
dalla mia i miei frati di qui , quei di Milano ! 
Ma ! non è un affare comune; sarei abbando- 
nato . Costui fa l’amico del convento, si spaC' 
eia per partigiano dei cappuccini: e i suoi 
scherani non sono essi venuti più d’ una volta 

5 * 
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a ricoverarsi da noi ? Mi troverei solo in ballo; 
mi buscherei anche del torbido, dell’imbro- 
glione, dell’ accattabrighe} e quel clie è più, 
potrei fors’ anche, con un tentativo fuor di 
tempo, peggiorar la condizione di questa po- 
veretta. — Contrappesato il prò e il controdi 
questo e di quel partito, il migliore gli parve 
d’ affrontare don Rodrigo stesso, tentare di 
smuoverlo dal suo infame proposito, colle sup- 
plicazioni , coi terrori dell’altra vita, di que- 
sta anche se fosse possibile . Alla peggio, si po - 1 
irebbe almeno conoscere per questa via più di- 
stintamente quanto colui fosse ostinato nel suo 
sporco impegno, scoprire qualche cosa di piu 
delle sue intenzioni, e prender consiglio da ciò. 

Mentre il frate stava cosi meditando, Ren- 
zo il quale, per tutte le ragioni che ognuno 
può indovinare, non sapeva star lontano da 
quella casa, era comparso in su la porta; ma 

visto il padre assorto, e le donne che facevano 

cenno di non disturbarlo, si leueva sulla soglia 
in silenzio. Levando la faccia per comunicare 
ajle donne il suo disegno, il frate s’accorse di 
lui, e lo salutò in un modo che esprimeva una 
affezione consueta, resa più intensa dalla pietà. 

» Le hanno detto .... padre? » gli do- 
mandò Renzo con una voce commossa. 

» Pur troppo ; e per questo son qui. » 

» Che dice ella di quel birbone. . . ? 35 
3 ì Che vuoi che io dica di lui ? È lontano: 
33 a che gioverebbero le mie parole? Dico a te, 
» il mio Renzo, che tu confidi in Dio, e che 
» Dio non ti abbandonerà. » 
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» Benedette le sue parole! » sciamò il gio- 
» vane. Ella non è di coloro che danno sem- 
» pre torto ai poverelli . Ma il signor curato e 
» quel signor dottore. ...» 

» Non rivangare quello che non può ser- 
» vire ad altro che a crucciarti inutilmente. Io 
» sono un povero frate; ma ti ripeto quello 
» che ho detto a queste donne: per quel poco 
» ch’io sono, non v’abbandonerò. » 

» Oli, ella non è come gli amici del mon- 
» do ! Disulilacci ! Chi avesse creduto alle 
» proteste che mi facevano costoro nel buon 
» tempo, eh eh ! Erano pronti a dare il san- 
» gue per me: mi avrebbero sostenuto contra 
il diavolo . S’ io avessi avuto un nemico?.... 
» bastava ch’io mi lasciassi intendere; e’ non 
»' avrebbe mangiato molto pane . E ora, s’ella 
» vedesse come si ritirano . ...» A questo 
punto il parlante, levando gli occhi al volto 
del suo ascoltatore, vide che s’era tutto ran- 
nuvolato, e si accorse di aver detto una min- 
chioneria. Ma volendo rattopparla, s’andava 

intricando e avviluppando: » voleva dire 

» non intendo mica .... cioè, voleva dire....» 

» Che cosa volevi dire? E che? tu avevi 
m dunque cominciato a guastar l’opera mia 
>3 prima eh’ ella fosse intrapresa! Buon per te 
33 che sei stato disingannato in tempo . Che? 

»s tu andavi in cerca di amici! quali 

33 amici! . . . che non ti avrebbero pur potuto 
33 aiutare volendo! E cercavi di perder quel 
33 solo che lo può e lo vuole! Non sai tu che 
>3 Dio è l’amico dei tribolati che confidano in 
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» lui? Non sai tu che spiegar le unghie non 
» fa prò al debole? E quando pure. . . » A 
questo punto, egli afferrò fortemente il brac- 
cio di Renzo: il suo aspetto, senza perdere di 
autorità, si atteggiò di una compunzione so- 
lenne , gli occhi si abbassarono , la voce di- 
venne lenta e come sotterranea: « quaudo pu- 
» re il faccia, egli è un terribile prò! Renzo! 
33 vuoi tu confidare in me ?. . . . che dico in 
33 me, uomicialtolo, fraticello? Vuoi tu con- 
33 fidare in Dio? » 

33 Oh sì! 33 rispose Renzo. » Quegli è il 
33 Signore da vero. » 

33 E bene; prometti che non affronterai, 
33 che non provocherai nessuno, che ti lascie- 
33 rai guidare da me. » 

33 Lo prometto. » 

Lucia mise un gran respiro, come se un 
peso le venisse tolto da dosso: e Agnese disse: 
33 bravo figliuolo. 33 

33 Sentite, figliuoli , » ripigli ò fra Cristofo- 
ro: 33 io andrò oggi a parlare a quell’ uomo. Se 
33 Dio gli tocca il cuore, e dà forza alle mie 
33 parole, bene: quando che no, egli ci farà 
33 trovare qualche altro rimedio. Voi intanto, 
33 statevi quieti, ritirati, scansate le ciarle, 
33 non vi mostrate. Questa sera, o domattina 
33 al più tardi, mi rivedrete. » Detto questo, 
troncò tutti i ringraziamenti e le benedizioni ^ 
e partì. S’avviò al convento, giunse a tempo 
d’ andare in coro a salmeggiare, pranzò, e si 
mise tosto in cammino verso ileovile della fiera 
che aveva tolto ad ammansare. 
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Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva iso- 
lato, a somiglianza d’una bicocca, sulla cima 
d'uno dei promontorii ond’è sparsa e rilevata 
quella costiera .A questa indicazione l’anonimo 
aggiunge che il sito ( avrebbe fatto meglio a 
scriverne alla buona il nome) era più in su del 
paesello degli sposi, discosto da questo forse 
tre miglia , e quattro dal convento. Appiè del 
promontorio, dalla parte che guarda all’ in- 
fuori verso il lago, giaceva un mucchietto di 
casupole abitate da’ contadini di don Rodrigo; 
e quivi era come la picciola capitale del suo 
picciolo regno. Bastava passarvi per esser chia- 
rito della condizione e dei costumi del paese. 
Giltando un'occhiata nelle stanze terrene, do- 
ve qualche uscio fosse aperto, si vedevano ap- 
pesi alle muraglie archibugi, zappe, rastrelli , 
cappelli di paglia, reticelle e taschette da pol- 
vere , alla rinfusa. La gente che vi s’incontra- 
va erano fanti tarchiati ed arcigni, con un gran 
ciuffo arrovesciato sul capo e chiuso in una 
reticella ; vecchi che perdute le zanne pare- 
vano sempre pronti , chi appena gl’ inzigasse, 
a digrignar le gengive; donne con certe facce 
maschie e con certe braccia nerborute, buone 
da venire in aiuto della lingua, alla prima oc- 
correnza: nei sembianti e negli atti dei fag- 
ci filli stessi che giuocavano per la via, appariva 
un non so che di arrischiato e di provocativo. 

Fra Cristoforo attraversò il casale, sali per 
un sentieruolo a chiocciola, e pervenne sur 
una picciola spianata, dinanzi al palazzotto. 
La porta era chiusa , segno che il padrone sta- 


Digitized by Google 



1 IO 

va desinando, e non voleva essere frastornato. 
Le rade e picciole finestre che guardavano 
nella via, chiuse da imposte sconnesse e ca- 
denti per vetustà, erano però difese da grosse 
ferriate, e quelle del piano terreno tanto ele- 
vate che un uomo avrebbe appena potuto af- 
facciarvisi salendo sulle spalle d’un altro. 
Regnava quivi un gran silenzio j-e un passeg- 
gierò avrebbe potuto credere eh’ ella fosse una 
casa abbandonata, se quattro creature, due 
vive e due morte, poste in simmetria al di 
fuori , non avessero dato un indizio di abitan- 
ti. Due grandi avoltoi colleali spalancate, e 
coi teschi spenzolati, l’uno spennacchiato e 
mezzo consunto dal tempo, l’altro ancor sal- 
do e pennuto, erano inchiodati ciascuuo sur 
una imposta del portone: e due bravi, sdraiati 
ciascuno sur una delle panche poste a diritta 
c a sinistra, facevano la guardia, aspettando 
d’essere chiamati a godere i rilievi della tavo- 
la del signore. 11 padre si fermò ritto, in atto 
di chi si dispone ad aspettare; ma uno dei bra- 
vi si alzò, egli disse:» padre, padre, venga 
» pure avanti : qui non si fanno aspettare i 
» cappuccini : noi siamo amici del convento : 
» ed io vi sono stato in certi momenti che al 
33, di fuori non era troppo buon’aria per me; e 
33 so mi avessero tenuta la porta chiusa, la sa- 
» rebbe andata male. » Cosi dicendo battè due 
colpi del martello. A quel suono risposero to- 
sto di dentro le urla e i guai di mastini e di ca- 
gnolini, e pochi momenti dopo giunse borbot- 
tando un vecchio servitore; ma veduto il pa- 
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dre , gli fece un grande inchino, acquetò le be- 
stie colle mani e colla voce, introdusse l’ospi- 
te in un angusto cortile e richiuse la porta. 
Scortolo poi iu un salotto, e guardandolo con 
una certa cera maravigliata e rispettosa , dis- 
se: » non è ella... il padre Cristoforo di Pe- 
scarenico? 33 

» Per l’appunto. » 

33 Ella qui? 

33 Come vedete, buon uomo. 

33 Sarà per fare del bene. Del bene, 33 
continuò egli mormorando fra’ denti, e rimet- 
tendosi in via, 33 se ne può fare da per tutto. >3 
Scorsi due o tre salotti oscuri , giunsero alla 
porta della sala del convito. Quivi un gran 
frastuono confuso di forchette, di coltelli , di 
bicchieri, di piatti di stagno, e sopra tutto di 
voci discordi che cercavano a vicenda di so- 
verchiarsi. Il frate voleva ritrarsi, e stava li- 
tigando sulla porta col servo, per ottenere di 
esser lasci ato in qualche canto della casa fin 
che il pranzo fosse terminato^ quando la por- 
ta si aperse. Un certo conte Attilio che stava 
seduto di contro (era un cugino del padrone 
di casa ; ed abbiamo già fatta menzione di lui 
senza nominarlo) veduta una testa rasa e una 
tonaca, e accortosi della intenzione modesta 
deibuon frate, 33ehi ! ehi! 33 gridò :>3 non ci scap- 
33 pi, padre riverito: avanti, avanti. 33 Don 
Rodrigo, senza indovinar precisamente il sog- 
getto di quella visita, pure, per non so quale 
presentimento confuso, ne avrebbe fatto sen- 
za . Ma poiché lo spensierato d’Attilio aveva 
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fatta quella gran chiamata, non conveniva a 
lui di tirarsene indietro; e disse: » venga, pa- 
33 dre, venga .» Questi si avanzò, inchinandosi 
al padrone, e rispondendo ad ambe mani alle 
salutazioni dei commensali. 

L’uomo onesto in faccia al malvagio, pia- 
ce generalmente (non dico a tutti) immagi- 
narselo colla fronte alta, con lo sguardo sicuro, 
col petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene 
sciolto. Nel fatto però, per fargli prendere 
quella attitudine, si richieggono molte circo- 
stanze, le quali è ben rado che si riscontrino 
insieme. Perciò non vi maravigliate se fra Cri- 
stoforo, col buon testimonio della sua coscien- 
za, col sentimento fermissimo della giustizia 
della causa ch’egli veniva a sostenere, e un 
sentimento misto d’orrore e di compassione 
per don Rodrigo, stesse con una cert’aria di 

f >eritanza e di sommissione al cospetto di quel- 
o stesso don Rodrigo, che era lì seduto a 
scranna, in casa sua, nel suo regno, circondato 
di amici, d’omaggi, e degli indizi della sua 
* potenza, con una cera da far morire in bocca 
a chi che sia una domanda , non che un consi- 
glio, Don che una correzione , non che un rim- 
provero. A destra di lui sedeva quel conte At- 
tilio suo cugino, e se fa bisogno di dirlo, suo 
collega di libertinaggio e di soverchieria, il 
quale era venuto da Milano a villeggiare per 
alcuni giorni con lui. A sinistra, e ad un altro 
lato della tavola, stava con un gran rispetto, 
temperato però d’una certa quale sicurezza e 
d’una certa quale saccenteria, il signor pode- 
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slà, quegli medesimo al quale, secondo le gri- 
de, sarebbe toccalo di far giustizia a Renzo 
Tramaglino, e di applicare a don Rodrigo una 
di quelle tali pene. Di rincontro al podestà, 
in alto d’un rispetto il più puro, il più svisce- 
rato , sedeva il nostro dottor Àzzecca-garbugli 
in cappa nera , col naso più rubicondo del so- 
lito: rimpetto ai due cugini, due convitati oscu- 
ri, dei quali la nostra storia dice sol tanto che 
non facevano altro che mangiare, inchinare 
il capo, sorridere ed approvare ogni cosa che 
d‘ cesse un commensale, a cui un altro non 
contraddicesse. 

» Da sedere al padre * » disse don Rodrigo. 
Un servo presentò una scranna, sulla quale si 
pose il padre Cristoforo facendo qualche scusa 
al signore dell’essere venuto in ora inopportu- 
na. » Bramerei di parlarle da solo a solo per 
» un affare d’importanza, » soggiunse egli 
poi, con voce più sommessa, all’orecchio di 
don Rodrigo. 

» Bene, bene, parleremo; » rispose que- 
sti: ma intanto si porti da bere al padre. » 

Il padre voleva schermirsi, ma don Ro- 
drigo levando la voce in mezzo al trambusto 
che era ricominciato , gridava : » no per bacco, 
« la non mi farà questo torto; non sarà mai 
» che un cappuccino si parta da questa casa 
» senza aver gustato del mio vino , nè un cre- 
» ditore insolente senza avere assaggiato del- 
» la legna dei miei boschi. » Queste parole 
furono susseguite da un riso universale, e in- 
terruppero un momento la quistioue che si 
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vo, portando sur un bacile un’ampolla di 
vino, e un lungo bicchiero a foggia di calice, 
lo presentò al padre, il quale, non volendo 
resistere ad un invito tanto pressante dell’ uo- 
mo che egli aveva tanto bisogno di farsi pro- 
pizio, non esitò a mescere, e si pose a sorbire 
lentainento il vino. 

» L’autorità del Tasso non serve al suo 
» assunto, signor podestà riverito j anzi sta 
» contro di lei $ » riprese ad urlare il conte 
Attilio: 33 perchè quell’uomo erudito, quel- 
la 1 ’ uomo grande, che sapeva a menadito tut- 
33 te le regole della cavalleria, ha fatto che il 
33 messo di Argante prima di esporre la sfida 
33 ai cavalieri cristiani, domandi licenza al pio 
» Buglione ...» 

33 Ma questo » replicava non meno urlan- 
do il podestà, 33 questo è un sopra più, un 
33 mero sopra più , un ornamento poetico , 
33 giacché il messaggero è di sua natura in- 
33 violabile, per diritto delle genti, jure gen- 
33 tiumi e senza andar tanto a cercare, lo di- 
33 ce anche il proverbio : ambasciator non 
33 porta pena. E i proverbi, signor conte, so- 
» no la sapienza del genere umano. E non 
33 avendo il messaggiero detto nulla in suo 
33 proprio nome, ma solamente presentata la 
33 sfida in iscritto ...» 

» Ma quando vorrà ella capire che quel 
33 messaggiero era un asino temerario, che non 
» conosceva le prime ... ? » 

33 Con buona licenza delle signorie loro, » 
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interruppe don Rodrigo, il quale non avreb- 
be voluto che la questione andasse troppo ol- 
tre: » rimettiamola nel padre Cristoforo, e si 
» stia alla sua sentenza. » 

»» Bene, benissimo, » disse il conte Atti- 
lio, al quale parve cosa molto garbata il far 
decidere una quistione di cavalleria da un 
cappuccino; mentre il podestà più infervorato 
di cuore nella quistione, s’acchetava a stento, 
e con una smorfia leggiera che pareva volesse 
dire : ragazzate . 

» Ma, da quel che mi pare d’avere inte- 
sa so , » disse il padre, » non sono cose di cui 
» io debba aver cognizione. » 

33 Solite scuse di modestia di lor padri •» 
disse don Rodrigo: » ma non mi scapperà, 
aa Eh via! sappiamo bene ch’ella non è ve- 
33 nuta al mondo col cappuccio in capo, e che 
33 il mondo lo ha conosciuto. Via, via. Ecco 
33 la quistione. » 

33 II fatto è questo, » cominciava a gridare 
il conte Attilio. 

33 Lasciate dir me, che sono neutrale, cu- 
33 gino, 33 riprese don Rodrigo. » Ecco la sto- 
la ria. Un cavaliere spagnuolo manda una sfi- 
sa da ad un cavalier milanese: il portatore, non 
33 trovando il provocato in casa, consegna il 
33 cartello ad un fratello del cavaliere, il qual 
33 fratello legge la sfida, e in risposta dà al- 
ia cune bastonate al portatore. Si tratta ... 33 
33 Bendate, ben applicate, sa gridò il con- 
te Attilio. a> Fu una vera inspirazione. » 

aa Del demonio, aa soggiunse il podestà. » 
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» Battere un ambasciatore! persona sacrai 
» Anch’ella, padre, mi dirà se questa è azio- 
» ne da cavaliere. » 

» Signor sì, da cavaliere, gridò il conte: 
» e lo lasci dire a me che debbo intendermi 
» di ciò che compete a un cavaliere. Oh, se 
» fossero stati pugni , sarebbe un’altra facoen- 
da ; ma il bastone non isporca le mani a 
33 nessuno. Quello che non posso capire è il 
33 perchè le premano tanto le spalle d’ua ma- 
33 scalzone. 

*3 Chi le ha mai parlato delle spalle, si- 
33 gnor conte mio? Ella mi fa dire spropositi 
33 che non mi sono mai passati per la mente . 
33 Ho parlato del carattere, e non di spalle, 
33 io. Parlo sopra tutto delle leggi della caval- 
33 leria . Mi dica un po’ in grazia, se i feciali 
3» che gli antichi romani mandavano ad inti- 
33 mar le sfide agli altri popoli, domandavano 
33 licenza di esporre l’ambasciata: e mi trovi 
33 un po’uno scrittore che faccia menzione 
33 che un feciale sia mai stato bastonato. » 

3 » Che hanno a far con noi gli oficiali de- 
33 gli antichi romani ? gente che andava alla 
33 buona, e che in queste cose era indietro in- 
33 dietro. Ma, secondo le leggi della cavalle- 
33 ria moderna , che è la vera , dico e sosten- 
33 go che un messo il quale ardisce di porre 
33 in mano ad un cavaliere una sfida, senza 
33 avergliene chiesta licenza , è un temerario, 
33 violabile violabilissimo, bastonabile basto- 
33 nabilissimo ...» 

» Risponda un po’ a questo sillogismo. » 
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» Niente, niente, niente, ss 
ss Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. Per- 
» cuotere un disarmato è atto proditorio . 
ss sdtqui il messo de quo era senz’ arme . 
ss Ergo ... so 

ss Piano, piano, si gnor podestà . ss 
ss Coinè, piano? ss 

ss Piano, le dico: che mi vien ella a con- 
ss tare? Atto proditorio è ferire uno colla spa- 
>s da, per di dietro, o dargli una schioppct- 
ss tata nella schiena: e anche per questo ponno 
ss darsi certi casi . . . ma stiamo nella quistio- 
ss ne. Concedo che questo generalmente pos- 
»s sa chiamarsi atto proditorio; ma appoggiar 
ss quattro bastonate ad un paltoniere ! Sa- 
>a rebbe bella che si dovesse dirgli: guarda 
ss che ti bastono: come si direbbe ad un galau- 
sa tuomo: mano alla spada. — Ed ella, signor 
ss dottore riverito, invece di farmi dei sogghi- 
ss gni, per darmi ad intendere che è del mio 
ss parere, perchè non sostiene le mie ragioni 
ss colla sua buona tabella, per aiutarmi a far 
ss entrare la ragione in capo a questo signore ? >j 

»s lo ss rispose confusetto il dotto- 

ss re: io godo di questa dotta disputa; e rin- 
»s grazio il bell’ accidente che ha dato occa- 
>j sione ad una guerra d’ingegni così grazio- 
ss sa. E poi, a me non compete di dar senten- 
ss za: sua signoria illustrissima ha già dele- 

ss gato un giudice qui il padre ss 

3» È vero; sa disse don Rodrigo: ss ma co- 
ss me volete che il giudice parli , quando i 
ss litiganti non vogliono tacere? s> 
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» Ammutolisco, » disse il conte Attilio. 
Il podestà fece pur cenno che tacerebbe. 

» Ah finalmente! » A lei, padre, » dis- 
se don Rodrigo con una serietà mezzo bef- 
farda . 

» Ho già fatte le mie scuse col dire che 
n non me ne intendo , » rispose fra Cristofo- 
ro, rendendo jl bicchiere ad un servo . 

Scuse magre: » gridarono i due cugini? 

» vogliamo la sentenza. » 

» Quand’è così, » riprese il frate, » il 

» mio debole parere sarebbe che non vi fos- 

» sero nè sfide , nè portatori , nè bastonate. » 

I commensali si guardarono l’un T altro 
maravigliati . 

» Oh questa è grossa ! » disse il conte 
Attilio. » Mi perdoni, padre, ma la è gros- 
» sa . Si vede che ella non conosce il inon- 
» do. » 

» Egli? » disse don Rodrigo. » Ah! ah! 
» lo conosce, cugino , quanto voi: non è ve- 
» ro, padre? Dica, dica se non ha fatta la 
» sua carovana ? » 

• Invece di rispondere a questa benevola in* 
terpell azione, il padre disse una parolina in 
segreto a se medesimo : — queste vengono a 
te; maricordati, frate, che non sei qui per 
te, e tutto ciò che tocca te solo, non entra 
nel conto . — 

» Sarà , » disse il cugino: ma il padre . . . 
» come si chiama il padre? » 

» Padre Cristoforo » rispose più d’ uno, 

» Ma, padre Cristoforo, padron mio co- 
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» lendissimo, con queste sue massime, ella 
» vorrebbe mandare il mondo sossopra. Sen- 
33 za sfide! Senza bastonate! Addio il punto 
>3 d’onore: impunità per tutti i mascalzoni. 
33 Per buona sorte, che il supposto é impossi- 
33 bile. » 

33 Alto, dottore, 33 scappò su don Rodrigo, 
che voleva sempre più divertire la disputa 
dai due primi contendenti, «alto, a voi, che 
33 per dar ragione a tutti siete un uomo. Ve- 
33 diamo un po’ come farete per dar ragione 
33 in questo al padre Cristoforo. 33 

33 In.verità , >3 rispose il dottore, tenendo 
brandita in aria la forchetta, e rivolgendosi 
al padre , 33 in verità io non so intendere come 
33 il padre Cristoforo , il quale è insieme il 
33 perfetto religioso e l’uomo di mondò , non 
33 abbia posto mente che la sua sentenza , 
33 buona, ottima e di giusto peso sul pulpito, 
33 non vale niente, sia detto col dovuto rispot- 
33 to, in una disputa cavalleresca . Ma il pa- 
ss dresa meglio di me che ogni cosa è buona 
33 a suo luogo ; ed io credo che questa volta 
33 abbia voluto cavarsi con una celia daU’im- 
33 piccio di proferire una sentenza. 33 

Che si poteva mai rispondere a ragiona- 
menti dedotti da una sapienza cosi antica , 
e sempre nuova? Niente: e cosi fece il nostro 
frate . 

Ma don Rodrigo, per voler troncare quel- 
la questione, ne venne a suscitare un’altra. 
33 A proposito, J3 diss’egli, 33 ho inteso che a 
33 Milano correvano voci di accomodamento. 33 
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Il lettore sa che in quell’ anno si combat- 
teva per la successione al ducalo di Mantova , 
del quale, alla morte di Vincenzo Gonzaga, 
che non aveva lasciata prole maschile, era en- 
trato in possesso il duca di Nevers suo paren- 
te più prossimo. Luigi XIII, ossia il cardi- 
nale di Richelieu, voleva sostenerlo, perchè 
suo ben affetto e naturalizzato francese: Filip- 
po IV , ossia il conte d’Olivares , comunemen- 
te chiamato il conte duca , "bon ve lo voleva, 
e per le stesse ragioni gli aveva mosso guerra. 
Siccome poi quel ducato era feudo dell’impe- 
ro, così le due parti s’adopravano con prati- 
che, con istanze, con minacce presso l’impe- 
rator Ferdiuando II , la prima perchè accor- 
dasse l’investitura al nuovo duca, la seconda 
perchè" gliela negasse, anzi aiutasse a cacciar- 
lo da quello stato . 

» Non son lontano dal credere , » disse il 
conte Attilio, jj che le cose si possano aggiusta- 
»' re . Ho certi argomenti .... » 

» Non creda, signor conte, non creda , » 
» interruppe il podestà . » Io , in questo can- 
33 toncello, posso saperle le cose; perchè il si- 
33 gnor castellano spagnuolo, che per sua de- 
33 gnazione mi vuole un po’ di bene, e per 
33 esser figliuolo d’ un creato del conte duca 
39 è informato d’ ogni cosa .... » 

33 Le dico che a me occorre ogni giorno 
33 di parlare in Milano con altri personaggi; 
33 e so di buon luogo che il papa, interessa- 
33 tissimo, com’è per la pace, ha fatto pro- 
33 posizioni 33 
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Cosi debb’ essere, la cosa è in regola, 
» sua santità fa il suo dovere ; un papa dee 
» metter sempre bene tra i principi cristiani} 
» ma il conte duca ha la sua politica, e. . . » 
E , e, e} sa ella, signor mio, come la 
» pensi 1’ imperatore in questo momento? 
» Crede ella che non ci sia altro che Manto- 
» va a questo mondo ? Le cose da provvedersi 
» son molte, signor mio. Sa ella, per esem* 
» pio, fino a che segno l’ imperatore possa fi- 
» darsi in questo momento di quel suo pern- 
ii cipe di Valdistano o di Yallistai , come che 
» lo chiamino , e se. . . . » 

» Il nome legittimo in lingua alemanna,» 
interruppe ancora il podestà, » è Vaglien- 
» steino , come l’ho inteso proferire più volte 
» dal nostro signor castellano spagnuolo . Ma 
» stia purdi buon animo, che .... » 

» Vuoi ella insegnarmi , . . ? » insorgeva 
il conte, ma don Rodrigo gli disse col ginoc- 
chio che per amor suo cessasse dal contradi- 
re. Quegli tacque, e il podestà ,coineun navi- 
glio disimpacciato da una secca, continuò a 
vele gonfie il corso della sua eloquenza. » Va- 
» gliensteino mi dà poco fastidio: perchè il 
» conte duca ha l’occhio a tutto, e da per 
» tutto; e se Vagliensteino vorrà fare il bel- 
» l’umore, saprà ben’ egli farlo andar diritto, 
» colle buone o colle cattive. Ha l’occhio da 
» per tutto, dico, e le mani lunghe; e se ha 
» fisso il chiodo , come lo ha fisso , e giusta- 
» mente, da quel gran politico ch’egli è, che 
» il signor duca di Nivers non metta le radici 
Tom. 1. 6 
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ai in Mantova , il signor duca di Nivers non ve 
33 le metterà^ e il signor cardinale di Riciliù, 
33 farà un buco nell’acqua. Mi fa pur ridere 
33 quel caro signor cardinale a voler cozzare 
33 con un conte duca, con un Olivares. Dico 
33 il vero che vorrei rinascere di qui a dugen* 
33 t’anni, per sentire che cosa diranno i poste- 
33 ri di questa bella pretensione. Ci vuol altro 
33 che invidia} testa vuol essere: e teste come 
3> la testa d’un conte duca ce n’è una sola al 
33 mondo. Il conte duca, signori miei, >3 pro- 
seguiva il podestà, sempre col vento in poppa, 
e un po' maravigliato anch’egli di non incon- 
trar mai uno scoglio >> il conte duca è una vol- 
33 pe vecchia, parlando col dovuto rispetto, 
33 che farebbe perder la traccia a chi che sia : 
33 e quando accenna a destra, si può esser si- 
33 curo che batterà a sinistra: ond’è che nessu- 
33 no può mai vantarsi di conoscere i suoi di- 
33 segni} e quegli stessi che debbono metterli 
33 in esecuzione, quegli stessi che scrivono i di- 
*3 spacci, non ne capiscono niente. Io posso 
« parlare con qualche cognizione di causa ; 
33 perchè quel brav’uomo del signor castellano 
33 si degna di trattenersi meco con qualche con- 
33 fideuza. 11 conte duca, viceversa, sa appun- 
33 tino che cosa bolle in pentola di tutte le al- 
33 tre corti} e tutti que’ politiconi, che ve n*ha 
»3 di dritti assai, non si può negare, hanno 
33 appena immaginato un disegno, che il con- 
33 te duca te lo ha già indovinato, con quella 
33 sua testa, con quelle sue strade coperte, con 
33 quei suoi fili tesi da per tutto. Quel pover- 
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» uomo del cardinale di Riciliù tenta di 
» qua, fiuta di là, suda, s’ingegna: ehe è? 
» quando è riuscito a scavare una mina, tro- 
» va la contrammina già bell’ e fatta dal conte 
» duca . . . . » 

■Sa il cielo quando il podestà avrebbe pre- 
so terra: ma don Rodrigo, stimolato anche dal- 
le smorfie del cugino, accennò ad un servo 
che recasse un certo fiasco. 

« Signor podestà, » disse don Rodrigo 
» e signori miei; un brindisi al conte duca , e 
» mi sapranno poi dire se il vino sia degno del 
» personaggio. » Il podestà rispose con un in- 
chino, nel quale traspariva un sentimento di 
riconoscenza particolare, perchè tutto ciò che 
si faceva o si diceva in onore del conte duca, 
egli lo riteneva in parte come fatto per se. 

Viva mill’ anni don Gaspero Guzinan, 
» conte d’ Olivares, duca di sanLucar, gran 
» privato del re don Filippo il grande, nostro 
» signore! » sciamò egli, innalzando il bic- 
» eln'ere. 

Privato, chi noi sapesse, era il termine in 
uso a quel tempo per significare il favorito di 
un principe. 

» Viva mill’ anni! » risposero tutti. 

» Servite il padre, » disse don Rodrigo . 

» Mi perdoni, » rispose quegli: » ma ho 
» già fatto un disordine, e non potrei. ...» 

» Come!» disse don Rodrigo: si tratta 
» d’un brindisi al conte duca. Vuol dunque 
» far credere ch’ella tenga dai navarriui? » 

Cosi dicevano ai partigiani de’ francesi: e 
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la parola era naia probabilmente nel tempo 
che al re di Navarra Enrico IV si contendeva 
la successione al trono di Francia, e veniva 
anch’ egli da’ suoi avversari chiamato il navar- 
rese . 

A tale scongiuro , convenne bere. Tutti i 
commensali proruppero in lodi del vino; fuor 
che il dottore, il quale col sollevar del capo, 
coll’ intendere degli occhi, col serrar delle 
labbra, diceva, tacendo, più d’ogni altro. 

» Che ve ne pare eh, dottore ? » domandò 
don Rodrigo. 

Tirato fuori dal bicchiere un naso più ver- 
miglio e più lucente di quello, il dottore ri- 
spose, battendo con enfasi ogni sillaba; » di- 
33 co, proferisco, e sentenzio che questo è l’Oli* 
« vares dei vini: censui, et in eam ivi sen- 
33 tenti am che un liquor simile non si trova 
33 in tutti i venlidue regni del re nostro signo- 
33 re, che Dio guardi: dichiaro e diffinisco che 
33 i pranzi dell’illustrissimo signor don Ro- 
>3 drigo vincono le cene di Eliogabalo; e che 
33 la carestia è bandita e confinata in perpetuo 
33 da questo palazzo, dove regna e siede la 
33 splendidezza. >3 

33 Ben detto! ben diffinito! 33 gridarono 
in coro i commensali: ma quella parola, ca- 
restia, ch’egli aveva gittata a caso, rivolse in 
un punto tutte le menti a quel tristo soggetto; 
e tutti parlarono della carestia. Qui andavano 
d’accordo, almeno nel principale; rna il fra- 
casso era forse più grande che se vi fosse stato 
disparere. Tutti parlavano in una volta . 33 j>Jon 
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» c’è carestia, » diceva uno: » sono gli am- 
« massatori che . . . » 

» E i fornai, » diceva un altro, » che na- 
scondono il grano. Impiccarli. » 

m Sì bene, impiccarli, senza misericor- 
» dia. » 

» Dei buoni processi, » gridava il podestà. 
Che processi? » gridava più forte il conte 
Attilio: » giustizia sommaria . Pigliarne tre o 
33 quattro o cinque o sei, di quelli che per la 
33 voce pubblica son conosciuti come i più ric- 
» chi e i più cani, e impiccarli. » 

33 Esempi! esempi! senza esempi non si 
33 fa nulla. » 

33 Impiccarli! impiccarli e scaturirà grano 
33 da tutte le parti . 33 

Chi, passando per una fiera, s’è trovato a 
godere l’armonia che fa una brigata di can- 
tambanchi, quando, tra una sonata e l’altra, 
ognuno accorda il suo strumento, facendolo 
stridere quanto più. può, affine di sentirlo di- 
stintamente in mezzo al romore degli altri, 
s’immagini che tale fosse la consonanza di quei 
se si può dire, discorsi. Si andava intanto me- 
scendo e rimescendo di quel tal vino; e le lodi 
di esso venivano, com’era giusto, frammischia- 
te alle sentenze di giurisprudenza economica, 
cosicché le parole che si udivano più sonore e 
più frequenti erano: ambrosia, e impiccarli. 

Don Rodrigo intanto adocchiava di tempo 
in tempo il frate: e lo vedeva sempre lì fermo, 
senza dar segno d’impazienza nè di pressa, sen- 
za fare atto che tendesse a ricordare ch’egli 
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stava quivi aspettando; ma in aria di non vo- 
lersi partire prima d’ essere stato ascoltato. Lo 
avrebbe egli mandato a spasso volentieri, e 
fatto senza quel colloquio; ma congedare un 
cappucino, senza avergli dato udienza, non 
era secondo le regole della sua politica. Poi- 
ché la seccaggine non si poteva scansare, si 
risolse d’ affrontarla tosto, e di liberarsene; 
si levò di tavola, e seco tutta la rubiconda bri- 
gata, senza interrompere il gridìo. Egli , chie- 
sta licenza agli ospiti, si avvicinò in atto con- 
tegnoso al frate che si era tosto alzato con gli 
altri ; gli disse: » ai suoi ordini, padre, « e Io 
condusse seco in un'altra sala. 


CAPITOLO VI. 


» Xn che posso obbedirla? » disse don Ro- 
drigo, piantandosi iu piedi nei mezzo della 
sala. Il tuono delle parole era tale; ma il mo- 
do con cui erano proferite, voleva dire chia- 
ramente: bada a cui tu stai dinanzi, pesa le 
tue parole, e sbrigati. 

Per dare animo al nostro fra Cristoforo 
non v’ era mezzo più sicuro e più spedito che 
apostrofarlo con piglio arrogante. Egli che 
stava sospeso, cercando le parole, e facendo 
scorrere fra le dita le pallottoline del rosario che 
teneva a cintola , come se in qualcuna di quel- 
le sperasse di trovare il suo esordio , a quel 
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contegno di don Rodrigo, si sentì tosto venire 
su le labbra più cose da dire cbe non facesse 
mestieri. Ma pensando tosto quanto importasi 
se di non guastare i fatti suoi o, ciò che era 
assai più, i fatti altrui, corresse e temperò le 
frasi che gli si erano presentate alla mente, e 
disse con guardinga umiltà: m vengo a pro- 
33 porle un atto di giustizia, a supplicarla 
» d’ una carità . Certi uomini di mal affare 
» hanno messo innanzi il nome di vossignoria 
» illustrissima, per far paura ad un povero 
33 curato e stornarlo dal compire il suo dove- 
re, e per sopraffare due innocenti. Ella può 
33 con una parola confondere coloro, rimetter 
33 tutto nell’ordine, e sollevare quelli a cui è 
>3 fatto così gran torto. Lo può; e poteudolo ... 
»3 la coscienza, l’onore ... sa 

33 Ella mi parlerà della mia coscienza, 
33 qnand’io crederò di chiederlene consiglio, 
sa Quanto al mio onore ella ha da sapere che 
33 il custode ne sono io, ed io solo; e che 
33 chiunque ardisce ingerirsi a divider con 
33 me questa cura, io lo riguardo come il te- 
33 merario che l’offende. 33 

Fra Cristoforo avvertito da queste parole, 
che quel signore cercava di tirare al peggio le 
sue, per volgere il discorso in contesa, e non 
gli dar luogo di venire alle strette, s’impegnò 
tanto più alla sofferenza, risolvette di mandar 
giù qualunque cosa piacesse all’altro di dire , 
e rispose tosto con un tuon sommesso: 33 se 
33 ho detto cosa che le dispiaccia, certo, ciò 
33 è accaduto contra ogni mia intenzione. Mi 
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corregga pure, mi riprenda se non so par- 
ia lare come si conviene } ma si degni ascol- 
>a tarmi . Per amor del cielo, per quel Dio 
aa al cui cospetto tutti dobbiamo compari- 
aa re . . . aa e così dicendo , aveva preso fra 
mano e poneva dinanzi agli occhi del suo a c» 
cigliato ascoltatore il teschietto di legno ap- 
peso al suo rosario, a> non si ostini a negare 
aa una giustizia così facile, e così dovuta a 
aa dei poverelli. Pensi che Dio ha gli occhi 
aa sempre sopra di loro, e che le loro impre- 
aa cazioni sono ascoltate lassù. L’innocenza è 
aa potente al suo ... a> 

aa Eh padre! aa interruppe bruscamente 
don Rodrigo: aa il rispetto che io porto al suo 
»a abito è grande: ma se qualche cosa potesse 
*> farmelo dimenticare, sarebbe il vederlo in- 
aa dosso ad uno che ardisse di venire a farmi 
aa la spia in casa . aa 

Questa parola fece salire una fiamma sul- 
le guance del frate; ma col sembiante di chi 
inghiotte un’amarissima medicina, egli ripre- 
se : aa ella non crede che un tal titolo mi si 
aa convenga. Ella sente in cuor suo che l’atto 
aa ch’io faccio ora qui, non è nè vile nè spre- 
aa gevole. Mi ascolti, signor don Rodrigo ; e 
aa faccia il cielo, che non venga un giorno in 
aa cui si penta di non avermi ascoltato. Non 
aa voglia ri por la sua gloria .... qual gloria , 
aa signor don Rodrigo! qual gloria dinanzi 
aa agli uomini! E dinanzi a Dio! Ella può 
aa molto quaggiù} ma . . . aj 

>a Sa ella, aa disse, interrompendo con 
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istizza .ma non senza qualche raccapriccio, 
don Rodrigo, » sa ella che quando mi viene 
» il ghiribizzo di sentire una predica, so be- 
>3 nissimo andare in chiesa , come fanno gli 
ji altri? Ma in casa mia! Oh! 33 e continuò con 
sorriso forzato di scherno: 3> ella mi tratta per 
33 da più ch’io non sono. Il predicatore in 
» casa! Non l’hanno che i principi. » 

» E quel Dio che domanda conto ai prin- 
>j cipi della parola che fa loro intendere uel- 
33 le loro reggie, quel Dio che le fa ora un 
33 tratto di misericordia mandando un suo mi- 
33 nistro, indegno e miserabile, ma un suo mi- 
33 nistro, a pregare per una innocente. . . » 

33 In somma, padre, udisse don Rodrigo, 
facendo atto di partire, » io non so quello , 
» ch’ella si voglia dire: non capisco altro se 
li non che vi debb’ essere qualche fanciulla 
» che le preme assai. Vada a fare le sue confi- 
li denzea chi le piace; e non si prenda la sicur- 
i> là d’infastidire più a lungo un gentiluomo, n 
Al muoversi di don Rodrigo, il frate s’era 
mosso, gli si era posto riverentemente dinanzi, 
e levate le mani come per supplicare e per 
trattenerlo ad un punto, rispose ancora: » la 
» mi preme, è vero, ma non più di lei; sono 
» due anime che entrambe mi premono più 
11 del mio sangue. Don Rodrigo! io non pos- 
3 > so fare altro per lei che pregar Dio; ma lo 
» farò ben di cuore. Non mi dica di no: non 
» voglia tenere nell'angoscia e nel terrore una 
*3 poverella innocente. Una parola di lei può 
il far tutto . » 

6 * 
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» E bene, » disse don Rodrigo, 35 giac- 
» che ella crede che io possa far molto per 
» questa persona $ giacché questa persona le 
33 sta tanto a cuore. . . 

33 E bene? » riprese ansiosamente il padre 
Cristoforo, al quale l’atto e il contegno di don 
Rodrigo non permettevano di abbandonarsi 
alla speranza che parevano annunziare quel- 
le parole . 

» E bene , la consigli di venirsi a mettere 
*» sotto la mia protezione. Non le mancherà 
m più nulla , e nessuno ardirà inquietarla , o 
» eh’ io non son cavaliere, m 

A proposta siffatta , l’ indegnazione del 
frate compressa a stento fino allora, traboccò. 
Tutti quei bei proponimenti di prudenza e 
di pazienza svanirono: l’uomo vecchio si tro- 
vò d’accordo col nuovo; e in quei casi fra 
Cristoforo valeva veramente per due. 33 La 
» vostra protezione! 33 sciamò egli, dando 
indietro due passi , appoggiandosi fieramente 
sul piede destro , mettendo la destra sull’ an- 
ca, levando la sinistra coll’indice teso verso 
don Rodrigo, e piantandogli in faccia due oc- 
chi infiammati; » la vostra protezione! Bene 
» sta che abbiate parlato così, che abbiate 
33 fatta a me una tale proposta. Avete colma 
» la misura; e non vi temo più. 33 
33 Come parli, frate? 33 
33 Parlo come si parla a chi è abbandona- 
33 to da Dio, e non può più far paura . 33 
33 La vostra protezione! Io sapeva bene 
33 che quella innocente è sotto la protezione 
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lì di Dio ; ma voi, voi me lo fate sentire ora 
« con tanta certezza che non ho più bisogno 
» di riguardi a parlarvene . Lucia, dico; ve- 
» dete come io pronunzio questo nome colla 
>3 fronte alta, e cogli occhi immobili. » 

» Come! in questa casa ... ? 33 
>3 Ho compassione di questa casa: la ma- 
» ledizione le è sopra sospesa. State a vede- 
» re che la giustizia di Dio avrà rispetto a 
>3 quattro pietre, e a quattro scherani . Avete 
>3 creduto che Dio abbia fatta una^ creatura a 
33 sua immagine per darvi il diletto di tor- 
33 mentarla! Voi avete creduto che Dio non 
>3 saprebbe difenderla! Voi avete sprezzato il 
33 suo avviso! Vi siete giudicato. Il cuore di 
33 Faraone era indurato quanto il vostro, e Dio 
>3 ha saputo spezzarlo. Lucia è sicura da voi: 
33 ve lo dico io povero frate: e quauto a voi , 
33 sentite bene quello che io vi prometto. Ver- 
33 rk un giorno ... . 33 

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la 
rabbia e la maraviglia attonito, non trovando 
parole; ma quando sentì intonare una predi- 
zione, un lontano e misterioso spavento s’ag- 
giunse alla stizza. Afferrò rapidamente per 
aria quella mano minacciosa, e levando la vo- 
ce per troncar quella dell’ infausto profeta , 
gridò: 33 levamiti dinanzi, villano temerario , 
33 poltrone incappucciato. 33 

Queste parole così precise, acquietarono 
in un momento il padre Cristoforo. All’ idea 
di strapazzo e di villania era nella sua mente 
così bene e da tanto tempo assodata l’idea di 
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sofferenza e di silenzio, che a quel compli- 
mento gli cadde ogni spirito d’ ira e di entn-' 
siasmo, e non gli restò altra risoluzione che 
di udire tranquillamente ciò che a don Rodri- 
go piacesse di aggiungere. Onde, ritirata pla- 
cidamente la mano dagli artigli del gentiluo- 
mo, abbassò il capo e rimase immobile, come 
al cader del vento, nel forte della burrasca , 
un’antica pianta ricompone naturalmente i 
suoi rami, e riceve la gragnuola come la man- 
da il cielo. 

» Villan rifatto! » proseguì don Rodrigo, 
« tu tratti da par tuo. Ma ringrazia il saio 
» che ti copre codeste spalle di paltoniere , 
» e ti salva dalle carezze che si fanno ai pari 
» tuoi , per insegnar loro a parlare . Esci 
w colle tue gambe, per questa volta, e la ve- 
» dremo. » 

Così dicendo, additò con impero sprez- 
zante una porta opposta a quella per cui era- 
no entrati; il padre Cristoforo chinò il capo , 
ed uscì, lasciando don Rodrigo a misurare a 
passi concitati il campo di battaglia. 

Quando il frate ebbe serralo l’uscio die- 
tro a se, vide nell’altra stanza dove entra- 
va , un uomo tirar pian piano lunghesso la pa- 
rete, come per non esser veduto dalla stanca 
del colloquio ; e riconobbe il vecchio ser- 
vitore che era venuto a riceverlo alla porta 
della strada . Stava costui in quella casa da 
quarantanni, cioè fin da prima che don Ro- 
drigo nascesse; entratovi ai servigi del pa- 
dre , il quale era stato un tutt’altr’uomo. Lui 
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morto , il nuovo padrone dando lo sfratto a 
tutta la famiglia e facendo nuova brigata , 
aveva però ritenuto quel servo , e perchè già 
vecchio, e perchè sebbene d’ ingegno e di co- 
stume diverso interamente dal suo , ricompe- 
rava però questo difetto con due qualità: un 
alto concetto della dignità della casa, e una 
grande pratica del cerimoniale, di cui cono- 
sceva meglio di ogni altro le più antiche tra- 
dizioni e i più minuti particolari . In faccia 
al signore , il povero vecchio non si sarebbe 
mai arrischiato di accennare, non che di espri- 
mere la sua disapprovazione di ciò che vede- 
va tutto il giorno j appena ne faceva qualche 
esclamazione, qualche rimprovero fra i denti 
ai suoi colleglli di servizio ; i quali se ne di- 
vertivano, e lo mettevano anzi talvolta sul 
discorso, provocandolo a fare una predica o 
a ricantare le lodi dell’antico modo di vivere 
in quella casa. Le sue censure non venivano 
agli orecchi del padrone che accompagnate 
dal racconto delle baie che se n’ erano fatte j 
dimodoché riuscivano anche per lui un sog- 
getto di scherno senza sentimento. Nei gior- 
ni poi d’invito e di ricevimento, il vecchio 
diventava un personaggio serio e d’ impor- 
tanza . 

J1 padre Cristoforo lo guardò passando , 
lo salutò, e seguitava la sua strada j ma il vec- 
chio se gli fece accosto misteriosamente, si po- 
se l’indice sulla bocca, e poi coll’indice stes- 
so gli fece un cenno d’invito ad entrare seco 
lui in un andito oscuro. Trattolo quivi, gl» 
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disse sotto voce: »> padre , ho inteso tutto, e 
» ho bisogno di parlarle . » 

» Dite su tosto, buon uomo . 

» Qui no: guai se il padrone s’avvede. . , 

» Ma io potrò saper molte cose; e vedrò di 
» venir domani al convento . « 

» C’ è qualche disegno? » 

» Qualche cosa nell'aria c’è di sicuro: 

» già me ne son potuto accorgere. Ma ora 
m starò sull’avviso, e saprò tutto. Lasci fare 
» a me . Mi tocca di vedere e di sentir co- 
33 se . . . cose di fuoco! Sono in una casa.. . J 
33 Ma io vorrei salvare l’anima mia. » 

» Dio vi benedica ! » e proferendo som- 
messamente queste parole, il frate pose la ma- 
no sul capo del servo , che quantunque più 
vecchio di lui, gli stava curvo dinanzi uell’at- < 
titudine d'un figliuolo. » Dio vi ricompenserà, 

» proseguì il frate: 33 non mancate di venir 
33 domani . » 

33 Verrò, rispose il servo: ma ella vada 
3 » tosto e . . . per amor del cielo . . . non mi 
33 tradisca. » Così dicendo, e guatando in- 
torno , egli usci per l’altro capo dell’ andito 
in un salotto , che metteva al cortile; e ve- 
duto il campo libero, chiamò fuori il buon 
frate , il volto del quale rispose a quell’ulti- 
ma parola più chiaro che non avrebbe potuto 
fare qualunque protesta . Il servo gli additò 
1 ’ uscita, ed egli senza fare altro motto, partì. . 

Quel servo era stato ad origliare all 7 uscio * 

del suo padrone : aveva egli fatto bene ? E fra 
Cristoforo faceva bene a lodamelo ? fecondo 
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le regole più comuni e più acconsentite, la è 
cosa molto disonesta; ma quel caso non poteva 
riguardarsi come una eccezione? E v’ha egli 
delle eccezioni alle regole più acconsentite ? 

Sono quislioni che il lettore risolverà da 
se, se ne ha voglia. Noi non intendiamo di 
dar giudizi: ci basta di aver dei fatti da rac- 
contare. 

Uscito nella via, e volte le spalle a quella 
caverna , fra Cristoforo respirò più liberamen- 
te , e si affrettò giù per la discesa tutto infoca* 
to in volto, commosso e rimescolato, come 
ognuno può immaginarsi, per quel che aveva 
inteso , e per quel che aveva detto. Ma quella 
proferta così inaspettata del servo era stata un 
gran cordiale per lui: gli pareva che il cielo 
gli avesse dato un segno visibile della sua pro- 
tezione . — Ecco un filo , pensava egli, un filo 
che la provvidenza mi mette nelle mani . E in 
quella casa medesima ! E senza che io sognassi 
pure di cercarlo! — Così ruminando, levò gli 
occhi verso l’ occidente, vide il sole inclinato 
che già già toccava la cima del monte, e pen- 
sò che ben poco rimaneva del giorno. Allora, 
benché sentisse le ossa gravi e fiaccate dai va- 
ri strapazzi di quella giornata, pure studiò di 
più il passo, per poter riportare un avviso, 
qualch’ei fosse, ai suoi protetti , e arrivar poi 
al convento prima di notte: che era una delle 
leggi più assolute, e più severamente mante- 
nute dal codice cappuccinesco. 

Intanto nella casetta di Lucia erano stati 
messfc in campo e ventilati disegni dei quali 
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ci conviene informare il lettore . Dopo la par- 
tenza del frate, i tre rimasti erano stati qual- 
che tempo in silenzio ; Lucia ammanendo tri- 
stamente il desinare j Renzo in fra due , mo- 
vendosi ad ogni istante per togliersi dallo spet- 
tacolo di lei così accoi'ata , e non sapendo 
staccarsi ; Agnese tutta intenta in apparenza 
all’ aspo che faceva girare. Ma nel vero ella 
stava maturando una pensata ; e quando le 
parve matura, ruppe il silenzio in questi ter- 
mini : 

» Sentite, figliuoli! Se volete aver cuore, e 
» destrezza, quanto fa mestieri, sevi fidate 
» di vostra madre, » quel vostra fece trasali- 
re Lucia , » io m’ impegno a cavarvi di questo 
m impiccio, meglio forse e più presto del pa- 
» dre Cristoforo, quantunque egli sia quel- 
j» l’ uomo ch’egli è. « Lucia ristette e la 
guardò con un volto che esprimeva più mara- 
viglia che fiducia in una promessa tanto ma- 
gnifica: e Renzo disse subitamente: » cuore ? 
»» destrezza ? dite, dite quel che si può fare. » 

» Non è egli vero, » proseguì Agnese» che 
» se voi foste maritati, sarebbe già un bel- 
>» l’ innanzi? E che a tutto il resto si trove- 
ì* rebbe più facilmente ripiego ? » 

» C’è dubbio? 33 disse Renzo: » maritati 
33 che fossimo... Tutto il mondo è paese $ e a 
33 due passi di qui su quel di Bergamo , chi 
33 lavora seta, è ricevuto a braccia aperte. Sa- 
33 pete quante volte Bortolo mio cugino mi ha 
33 fatto sollecitare d’ andarvi a star con lui, 
33 che farei fortuna, come ha fatto egli: e se 
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non gli ho mai dato retta, gli è... che 
33 serve ? perchè il mio cuore era qui . Mari- 
33 tati , si va tutti insieme, si fa casa colà , si 
33 vive in santa pace, fuor dell’ unghie di que- 
33 sto ribaldo, lontano dalla tentazione di far 
33 uno sproposito. N’è vero, Lucia ? 33 
33 Sì , 33 disse Lucia 33 ma come. . . ! 33 
33 Come ho detto io, 33 ripigliò Agnese: 
33 Cuore e lestezza; e la cosa è facile. 33 

33 Facile ? 33 dissero ad una quei due, per 
cui la cosa era divenuta tanto stranamente e 
dolorosamente difficile. 

33 Facile, a saperla fare, 33 replicò Agnese. 
33 Ascoltatemi bene, che vedrò di farvela in- 
33 tendere . Io ho udito dire da gente che sa , 
33 e anzi ne ho veduto io un caso, che jìer 
33 fare un matrimonio, ci vuole bensì il cu- 
33 rato, ma non è necessario che voglia; basta 
33 che ci sia. 33 

33 Come sta questa faccenda? 33 domandò 
Renzo . 

33 Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due 
33 testimoni ben lesti e ben d’accordo. Si va 
33 dal parroco: il punto sta di chiapparlo al- 
33 l’improvvista, che non abbia tempo di scap- 
»3 pare. L’uomo dice: signor curato, questa è 
33 mia moglie; la donna dice: signor curato, 
33 questo è mio marito. Bisogna che il curato 
33 senta, che i testimoni sentano,- e il matri- 
33 monio è bell’ e fatto, sacrosanto come se 
33 l’avesse fatto il papa . Quando le parole son 
33 dette, il curato può strillare , strepitare, fa* 
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» re il diavolo; tutto è niente, siete marito e 
» moglie. » 

» Possibile ! » sciamò Lucia . 

» Come! » disse Agnese: » state a vedere 
» che in trent’anui che sono stata al mondo 
» prima di voi altri, io non avrò imparato 
» niente. La cosa è tal quale io ve la dico: 

» per segno tale che una mia amica che vole* 
» va torre uno contra la volontà dei parenti , 
» facendo a quel modo, ottenne l’intento. Il 
» curato, che ne aveva sospetto, slava all’er- 
» ta; ma i due diavoli seppero far cosi puli- 
33 to, che lo arrivarono in un punto giusto j 
» dissero le parole, furono marito e moglie: 
3» benché la poveretta se ne penti poi in capo 
» di tre giorni. « 

La cosa stava di fatto come Agnese l’ave- 
va rappresentata: le nozze contratte a quel mo- 
do erano in allora, e furono fino ai nostri gior- 
ni tenute per valide. Siccome però non ricor- 
reva ad un tale espediente se non chi avesse 
trovato ostacolo o rifiuto nella via ordinaria, 
cosi i parrochi ponevano gran cura a scansare 
quella cooperazione forzata; e quando un d’es- 
si venisse pure sorpreso da una di quelle cop- 
pie accompagnata da testimoni, tentava ogni 
via di scapolarsene, come Proteo dalle mani 
di coloro che volevano farlo vaticinare per 
forza. 

33 Se fosse vero, Lucia! » disse Renzo, . 
adocchiandola con una cera di aspettazione 
supplichevole. 

33 Come! se fosse vero! » ripigliò Agnese. 
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>3 Anche voi credete ch’io dica fandonie. Io 
>3 mi affanno per voi, e non sono creduta: be- 
33 ne bene; cavatevi d’impaccio come potete: 
33 io me ne lavo le mani . >3 

»3 Ah no! non ci abbandonate, 33 disse Ren- 
zo. 33 Parlo cosi, perchè la cosa mi par troppo 
33 bella . Sono nelle vostre mani ; vi considero 
33 come se mi foste la madre da vero. 33 

Queste parole fecero svanire il cruccio 
istantaneo d’ Agnese, e dimenticare un propo- 
nimento, che per verità non era stato che di 
parole . 

33 Ma perchè dunque, mamma, 33 disse 
con quel suo contegno sommesso Lucia, »3 per- 
33 chè questa cosa non è venuta in mente al 
33 padre Cristoforo ? 33 

33 In mente? 3> rispose Agnese: 33 pensa se 
33 non gli sarà venuta in mente! Ma non ne 
33 avrà voluto parlare. 33 . j 

33 Perchè? 33 dimandarono ad un tratto i 
due giovani. 

33 Perchè .... perchè, quando lo volete 
33 sapere, i religiosi dicono che veramente è 
33 cosa che non istà bene. 33 

33 Come può essere che non istia bene , e 
che sia ben fatta, quando è fatta? 33 disse 
Renzo. 

33 Che volete che vi dica io? 33 rispose 
Agnese. 33 La legge l’hanno fatta gli altri, eo- 
33 me è piaciuto loro; e noi poverelli non pos- 

33 siamo capir tutto. E poi quante cose 

33 Ecco; gli è come lasciare andare un pugno 
33 a un cristiano. Non istà bene; ma dato che 
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j> gliel abbiate, non glielo può tor via nè an- 
« che il papa. » 

» Se è cosa che non isth bene, disse Lu- 
33 eia, non bisogna farla. » 

33 Che! 33 disse Agnese, ti vorrei io forse 
33 dare un parere contea il timor di Dio? Se 
m fosse contra la vrdontà dei tuoi parenti per 
33 torre uno scavezza collo .... ma contenta 
» me, e per torre questo figliuolo; e chi fa 
33 tutto il disturbo è un birbone ; e il signor 
33 curato . . - . 33 

33 L’è chiara come il sole, » disse Renzo. 

33 Non bisogna parlarne al padre Cristo- 
33 foro prima di far la cosa; 33 proseguì Agne- 
33 se ma fatta che sia, e ben riuscita, che pensi 
33 tu che sia per dirti il padre? — Ah figliuo- 
33 la! è una scappata grossa; me l’avete fatta. 
33 — I religiosi debbono parlar così. Ma credi 
>3 pure che in cuor suo ne sarà anch’egli con- 
33 tento. 3* 

Lucia,. senza trovar che rispondere a quel 
ragionamento, non ne sembrava però molto 
capace: ma Renzo lutto rincorato disse: quan- 
33 do è così, la cosa è fatta. >3 

33 Piano, 33 disse Agnese. 33 E i testimoni? E 
33 trovare il verso di cogliere il signor curato, 
33 che da due giorni se ne sta rintanato in ca- 
33 sa? E farlo star lì/* che benché sia gravaccio 
33 di sua natura, vi so dir io che al vedervi 
33 comparire in quella conformità diventerà 
33 lesto come un gatto, e scapperà comc.il 
33 diavolo dall’acqua santa. 33 

33 Ho trovato io il verso, l’ho trovato,, 33 
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disse Renzo, battendo II pugno sulla tavola, 
tal che fece trassi tare le stoviglie apparecchia- 
te pel desinare. E seguitò esponendo il suo 
pensiero, che Agnese approvò in tutto e per 
tutto . 

33 Sono garbugli, » disse Lucia: » non le 
33 son cose nette. Finora abbiamo operato sin- 
33 ceramente: tiriamo innanzi con fede; e Dio 
33 ci aiuterà; il padre Cristoforo lo ha detto. 
33 Sentiamo il suo parere. 33 

33 Lasciati guidare da chi ne saj 33 disse 
Agnese con volto grave. 33 Che bisogno c’è 
33 di domandar pareri ? Dio dice: aiutati, che 
» ti aiuterò. Al padre racconteremo tutto do- 
33 po il fatto. 33 

33 Lucia, 03 disse Renzo, » volete voi man- 
33 carmi ora? Non avevamo noi fatto tutto da 
33 buoni cristiani? Non dovremmo esser già 
33 marito e moglie? Il curalo non ci aveva egli 
33 stesso dato il giorno e l’ora? E di chi è la 
03 colpa se dobbiamo ora aiutarci con un po’ 
33 d’ingegno? No, non mi mancherete. Vado 
33 e torno colla risposta. 33 E salutando Lucia 
con un atto di supplicazione, e Agnese con 
una cera d’intelligenza, partì in fretta. 

La vessazione, suol dirsi, dà intelletto: e 
Renzo il quale, nel sentiero retto e piano di 
vita percorso da lui fino allora, non s’era mai 
trovato nella occasione di assottigliar molto il 
suo, ne aveva in questo caso immaginata una 
da fare onore ad un giureconsulto. Andò a di- 
rittura, secondo che aveva divisato, alla caset- 
ta che era lì presso d’un certo Tonio, e lo 
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trovò in cucina, che con un ginocchio appog- 
giato sulla predella del focolare, e tenendo 
con la destra l’orlo d’una pentola posta sulle 
ceneri calde, vi tramestava col matterello ri- 
curvo una picciola polenta grigia di grano sa- 
raceno. La madre, un fratello, la moglie di 
Tonio, stavano seduti alla mensa; e treo quat- 
tro figliuoletti ritti all’intorno, aspettando, con 
gli occhi fissi alla pentola , che venisse il mo- 
mento di rovesciarla. Ma non v’era quell’alle- 
gria che la vista del pranzo suol pur dare a 
chi l’ha meritato colla fatica. La mole della 
polenta era in ragione dei tempi, e non del 
numero e della buona voglia dei commensali: 
e ognuno d’essi , affisando con un guardo bie- 
co d’amore collerico la vivanda comune, pa- 
reva pensare alla porzione di appetito che le 
doveva sopravvivere. Mentre Renzo scambia- 
va i saluti colla famiglia , Tonio riversò la po- 
lenta sul tagliere di faggio che stava apparec- 
chiato a riceverla: e parve una picciola luna* 
in un grau cerchio di vapori. Nondimeno le 
donne dissero cortesemente a Renzo: » volete 
restar servito? » complimento che il contadi- 
no di Lombardia non lascia mai di fare a chi 
lo trovi a mangiare, quand’anche questi fosse 
un ricco epulone levatosi allora da tavola, ed 
egli fosse su l’ultimo boccone. 

» Vi ringrazio, » rispose Renzo: « io ve- 
» niva solamente per dire una parolina a To- 
» nio; e se vuoi, Tonib, per non disturbar 
» le tue donne, noi possiamo andare a desi- 
la naie all’osteria, e parleremo. » La propo- 
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sta fu per Tonio tanto gradita quanto meno 
aspettata j e le donne non videro mal volen- 
tieri clie si sottraesse alla polenta un concor- 
rente , e il più formidabile . U invitato non 
istette a domandare altro, e parti con Renzo* 
Giunti all’osteria del villaggio, seduti a 
tutto loro agio in una perfetta solitudine , 
giacché la miseria aveva svezzati tutti i fre- 
quentatori di quel luogo di delizie, fatto reca- 
re quel poco che si trovava, votato un boccale 
di vino, Renzo con aria di mistero disse a 
Tonio: » se tu vuoi farmi un piccolo servi- 
ci gio, io ne voglio fare un grande a te. » 

33 Parla, parlaj comandami pure, >3 ri- 
spose Tonio, mescendo. » Oggi io andrei nel 
33 fuoco per te. 33 

33 Tu sei in debito di venticinque lire col 
33 signor curato per litio del suo campo che 
33 lavoravi Panno passato. 33 

33 Ali, Renzo, Renzo! tu mi guasti il be- 
ai nefizio'. Che mi vieni. tu ora a menzionare? 
33 M’hai fatto passare la buona voglia . 33 
33 Se ti parlo del debito, 33 disse Renzo, 
33 egli è perchè, se tu vuoi, io intendo di dar- 
33 ti il modo di pagarlo. » 

33 Di’ tu da vero? » 

33 Da vero. Eli? saresti contento? 33 
33 Contento? Perdiana, se sarei con tento ! 
33 Se non foss’altro, per non veder più quelle 
33 smorfie e quei segni del capo che mi fa il 
33 signor curato, ogni volta che e’incontria- 
33 mo. E poi sempre: Tonio, ricordatevi: To- 
33 nio, quando ci vediamo per quel negozio ? 
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33 A segno tale clie quando, nel predicare, mi 
33 fissa quegli occhi addosso, io sto quasi ir» 
33 timore ch’egli abbia a dirmi lì in pubblico* 
quelle venticinque lire! Che maladette sie- 
te no le venticinque lire! E poi, mi avrebbe 
ai a restituire la collana d’oro di mia moglie, 
33 che la cangerei in tanta polenta. Ma... 33 
33 Ma, ma, se tu mi vuoi fare un servi- 
33 getto , le venticinque lire sono apparec- 
33 chiate. 33 

>3 Di’ SU. 33 

>3 Ma...! 33 disse Renzo, ponendosi l’in- 
dice a croce su le labbra. 

33 Fa egli bisogno di queste cose ? tu mi 
»3 conosci. 33 

33 II signor curato va cavando fuori certe 
>3 ragioni senza sugo, per tirare in lungo il 
33 mio matrimonio, ed io vorrei spicciarmi. 
33 Mi dicono mo di sicuro che, andandogli 
33 dinanzi i due sposi con due testimoni, e 
33 dicendo io: questa.è mia moglie* e Lucia, 
33 questo è mio marito, il matrimonio è bel- 
3 J l’ e fatto. M’hai tu inteso? 

33 Tu vuoi ch’io venga per testimonio? 33 
33 Sì bene. 33 

33 E pagherai per me le venticinque lire ?33 
33 Così la intendo . >3 
33 Birba chi manca, 33 
»3 Mabisogna trovare un altro testi mon io. « 
33 L’ho trovato. Quel martorello di mio 
33 fratei Gervaso farà quello che gli dirò io . 
33 Tu gli pagherai da bere? 33 

33 E da mangiare, 33 rispose Renzo. 33 Lo 
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» condurremo qui a stare allegro con noi. Ma 
» saprà egli fare? » ' . • 

33 Gl’ insegnerò io: tu sai bene che io ho 
33 avuta anche la sua parte di cervello. » 

33 Domani... » 

33 Bene . » 

33 Sulla bass'ora . . . 33 
33 Benone. » 

33 Ma !.. . 33 disse Renzo, mettendo ancora 
l’indice sulle labbra. 

33 Poh!... 33 rispose Tonio, piegando il 
capo sulla spalla destra, e levando la sinistra 
mano, con un atto del volto che diceva: mi 
fai torlo. 

33 Ma se tua moglie ti dimanda, comesen- 
33 za dubbio ti dimanderà ...» 

33 Di bugie, sono in debito io con mia tno- 
33 glie, e tanto tanto, che non so se arriverò 
33 mai a saldare il conto. Qualche pastocchia 
33 troverò da metterle il cuore in pace . » 

33 Domattina, 33 disse Renzo, » ci accor- 
33 deremo meglio , per fare andare la cosa 

33 pulito. 33 

Con questo uscirono dall’osteria, Tonio 
avviandosi a casa e studiando la fandonia che 
racconterebbe alle donne; e Renzo a reuder 
conto dei concerti presi. 

In questo mezzo Agnese s’era affaticata 
invano a persuadere la figlia. Questa andava 
ad ogni ragione opponendo or l’una, or l’al- 
tra parte del suo dilem ma: o la cosa è catti- 
va, e non si vuol farla ; o non è, e perchè non 
comunicarla al padre Cristoforo? 

Tom. I. 7 
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Renzo arrivò tutto trionfante, fece il suo 
rapporto, e terminò con un almi interiezione 
milanese che significo : sono o non sono un 
uomo io? si poteva trovar di meglio? vi sa- 
rebbe ella venuta in mente? e cento cose si- 
mili . j . 

Lucia scrollava mollemente il capo; ma i 
due infervorali le badavano poco , come si 
suol fare con un fanciullo, al quale si dispera 
di fare intendere tutta la ragione d’una cosa , 
e die si indurrà poi colle preghiere e colla 
autorità a ciò che si vuole da lui . 

33 Va bene, » disse Agnese: » va bene: 
33 ma. . . non avete pensato a tutto. » 

33 Che ci manca? » rispose Renzo. 

33 E Perpetua? non avete pensato a Per- 
33 petua. Ella lascerà ben entrar Tonio e suo 
33 fratello; ma voi 1 voi due! Pensate! a\ik 
33 ordine di tenervi lontani più che un ragaz- 
33 zo da un pero cbe ha i frutti maturi. » 

33 Come faremo? » disse Renzo, entrato 

in pensiero. • ,<•' 

33 Vedete mo? ci penso io. Verrò io con 

3i voi, ed ho io un segreto per attuarla, e per 
33 incantarla di maniera eh’ ella non si accor- 
33 ga di voi, e voi possiate entrare. La: chiame- 
33 rò io, e le toccherò una corda... vedrete.» 

33 Benedetta voi! » sciamò Renzo: jj 1 ho 
33 sempre detto che voi siete il nostro aiuto in 

33 tutto. » - ‘ 

Ma tutto questo non serve a nulla, » dis- 
se Agnese » se non si persuade costei, che si 
33 ostina a dire che è peccato. » 
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Renzo pose anch’egli in campo la sua elo- 
quenza; ma Lucia non si lasciava smovere. 

>3 Io non so che dire a queste vostre ra- 
33 gioni; 33 diceva ella: 33 ma vedo, che per 
33 far questa cosa come dite voi, bisogna an- 
33 dare innanzi a furia di soppiatterie, di bu- 
33 gie, di finzioni . Ah Renzo! non abbiamo 
33 comincialo cosi. Io voglio essere vostra rao- 
33 glie; 33 e non c’era verso ch’ella potesse 
proferire quella parola e spiegare quella in- 
tenzione, senza farsi tutta di fuoco in volto: 
33 io voglio esser vostra moglie, ma per la via 
33 dritta, col timor di Dio, all’altare. Lascia- 
v> tno fare a quel di lassù. Non volete ch’egli 
>3 sappia trovare il bandolo d’aiutarci, meglio 
33 che non possiamo far noi con tutte codeste 
33 furberie ? E perchè far misteri al padre 
33 Cristoforo ? 33 

La disputa durava tuttavia, e non pareva 
presso a risolversi , quando un calpestio af- 
frettalo di sandali e un romore di tonaca sbat- 
tuta, somigliante a quello che fanno iu una 
vela allentata i buffi ripetuti del vento , an- 
nunziarono il padre Cristoforo. Si fece silen- 
zio ; e Agnese ebbe appena il tempo di susur- 
rare all’orecchio di Lucia : » guardati bene di 
33 dirgli nulla . 33 
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CAPITOLO VII. 


Il padre Cristoforo arrivava nell’attitudine 
d’un buon capitano che, perduta senza sua 
colpa una battaglia importante , afflitto ma non 
iscorato, sopra pensiero ma non istordito, a 
corsa e non in fuga, si porta ove il bisogno lo 
chiede a premunire i luoghi minacciati, a ras- 
settare le truppe, a dar nuovi ordini . 

« La pace sia con voi. » diss’egli entran- 
do. « Non v’è nulla da sperare dall’ uòmo: 
» tanto più bisogna confidare in Dio : e già ho 
« qualche pegno della suà protezione. 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel 
tentativo del padre Cristoforo , giacché il ve- 
dere un potente recedere da una soperchieria, 
senza esser sopraffatto da un’altra forza , e per 
mera condiscendenza a preghiere disarmate , 
era cosa piuttosto inaudita che rara; nuliame- 
no la trista certezza fu un colpo per tutti . Le 
donne abbassarono il capoj ma nell 5 animo di 
Renzo l’ira prevalse all’abbattimento. Quel- 
l’annunzio lo trovava già amareggiato ed ac- 
canito da una seguenza di sorprese dolorose, 
di tentativi falliti, di speranze deluse ; e per 
sopra più inacerbito in quel momento dalle 
ripulse di Lucia. 

ss Vorrei sapere , » gridò egli digrignando 
i denti ed alzando la voce quanto non aveva 
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mai fatto dinanzi al padre Cristoforo , » vorrei 
*> sapere che ragioni ha dette quel cane, per 
33 sostenere. . . per sostenere che la mia sposa 
33 non debb’ essere la mia sposa. 3i 

3 > Povero Renzo! >a rispose il frate, con 
mi aocento di pietà e con uno sguardo che co- 
mandava amorevolmente la pacatezza: » se il 
>3 potente che vuol commettere P ingiustizia, 
33 fosse sempre obbligato a dire le sue ragio- 
33 ni, le cose non andrebbero come vanno. 33 
33 Ha detto dunque, il cane, che non vuo- 
33 le, perchè non vuole? 

33 Non ha detto nemraen questo, povero 
33 Renzo ! Sarebbe ancora un vantaggio se, 
33 per commettere l’iniquità, dovessero con- 
33 fessarla apertamente. 33 

33 Ma qualche cosa ha dovuto dire: che 
33 cosa ha detto quel tizzone d’ inferno? 33 
33 Le sue parole , io le ho intese, e non te 
33 le saprei ripetere. Le parole dell’iniquo che 
33 è forte penetrano e sfuggono. Egli può adi- 
o rarsi che tu mostri sospetto di lui, e nello 
33 stesso tempo farti sentire che quello di che 
33 tu sospetti è certo: può insultare e chia- 
33 marsi offeso; schernire, e domandar ragione? 
33 atterrire e lagnarsi; essere sfacciato e irre- 
33 prensibile. Non chiedere più oltre. Colui 
33 non ha proferito il nome di questa inno- 
33 cente nè il tuo, non ha mostrato pur di co- 
33 noscervi, non ha detto di pretendere nulla, 

33 ma ma pur troppo ho dovuto capire 

33 ch’egli è irremovibile. Nondimeno, confi- 
33 denza in Dio! Voi, poverette, non vi per- 
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*» dete d’animo: e tu, Renzo... oh! credi 
» pure, ch’io so vestirmi i tuoi panni, ch’io 
» sento quello che passa nel tuo cuore . Ma , 
»> pazienza ! È una magra parola, una parola 
» amara per chi non crede: ma tu...? non vor- 
» rai tu concedere a Dio un giorno, due gior- 
» ni , il tempo eh’ egli vuol prendere per far 
» venire al di sopra la buona ragione? Il tem- 
3 » po è suo; ed egli ce ne ha promesso tanto! 
33 Lascia fare a lui, Renzo; e sappi... sap- 
» piale tutti eh’ io tengo già un filo per aiu- 
*> larvi. Per ora non posso dirvi di più. Do- 
33 mani io non verrò quassù; debbo stare al 
» convento tutto il giorno, per voi. Tu,Ren- 
33 zo, fa di venirvi: o se per caso impensato, 
33 tu non potessi, mandate un uomo fidato , un 
33 garzoncello di giudizio, pel quale io possa 
33 farvi sapere quello, che occorrerà. Si fa 
33 notte ; convien eh’ io corra al convento. Fe- 
33 de, coraggio; e buona 1 sera. 33 

Detto questo, asci frettolosamente e se ne 
andò saltelloni giù per quel viottolo torlo e 
sassoso, per non giungere tardi al convento, a 
rischio di buscarsi una buona gridata, o quel 
che gli sarebbe pesato ancor più, una peni- 
tenza che lo impedisse il domani di trovarsi 
pronto e spedito a ciò che potesse richiedere il 
^servigio dei suoi protetti. 

33 Avete inteso che cosa ha detto d’un non 
» so che. . . d’un. filo ch’egli tiene per aiutar- 
33 ci? » disse Lucia. » Convien fidarsi di lui 
33 è un uomo che quando promette dieci.... » 
33 Se non c’ è altro ... ! » interruppe Agne- 
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se . » Avrebbe dovuto parlar più chiaro , o al- 
» meno tirar me in disparte e dirmi che cosa 
» sia questo. . . » 

33 Chiacchiere! la finirò io: io la finirò! » 
interruppe alla sua volta Renzo, andando fu- 
riosamente innanzi e indietro per la stanza , e 
con una voce, con un volto da non lasciar dub- 
bio sul senso di quelle parole. 

» Oh Renzo! 33 sciamò Lucia. 

33 Che volete dire? 33 sciamò Agnese. 

33 Che bisogno c’è di dire? La finirò io. 
33 Abbia pure cento, mille diavoli nell’anima, 
33 finalmente è di carne e d’ossa aneli’ egli . 33 
*3 No, no, per amor del cielo. . . ! 33 co- 
minciò. Lucia; ma il pianto le troncò la voce . 

33 Non son discorsi da fare nè anche per 
33 baia, 33 ripigliò Agnese. 

33 Per baia? >3 gridò Renzo, fermandosi 
ritto in faccia ad Agnese seduta, e piantando- 
le in faccia due occhi stralunati. 33 Per baia ? 
33 vedrete se sarà baia . 33 

33 Oh Renzo! 33 disse Lucia a stento fra i 
singhiozzi, 33 non vi ho mai veduto così. 33 
33 Non dite di queste cose , per amor del 
33 cielo, >3 ripigliò ancora in fretta Agnese, 
bassando la voce. » Non vi ricordate quante 
33 braccia egli tiene ai suoi comandi? E ancor 
33 ,che . . . Dio liberi !... contra i poveri c’è 
>3 sempre giustizia. >3 

33 La farò io la giustizia, io! È ormai tem- 
33 po. La cosa non è facile: lo so anch’io. 
33 £’ si guarda bene il cane assassino: sa come 
33 sta: ma non importa. Pazienza, e risoluzio- 
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» ne ... e il momento arriva. Si , la farò io la 
» giustizia: lo libererò io il paese. Quanta 
» gente mi benedirà. . . ! e poi in quattro 
» salti. . . ! » 

L’orrore che Lucia sentì di queste più chia- 
re parole, le sospese il pianto, e le diede ani- 
mo a parlare. Levando dalle palme la faccia 
lagrimosa, disse a Renzo con voce accorata, ma 
risoluta : » non v’importa più dunque di aver- 
la mi per moglie. Io m’era promessa ad un 
a* giovane che aveva il timor di Dio; ma un 
uomo che avesse . . . Fosse egli al sicuro di 
» ogni giustizia e di ogni vendetta, fosse il 
» figlio del re . . . » 

» E bene! » gridò Renzo, con una faccia 
più che mai stravolta: » io non v’avrò; ma 
»i non vi avrà nè anche egli. Io qui senza di 
» voi , ed egli a casa del ...» 

» Ah no! per misericordia, non dite così, 
» non fate quegli occhi: no, non posso veder- 
li vi così, » sciamò piangendo , implorando, 
giungendo le mani, Lucia; mentre Agnese chia- 
mavasi ripetutamente il giovane per nome, e 
gli palpava le spalle, le braccia, le mani, per 
rabbonirlo. Stette egli immobile, pensoso, 
quasi smosso un momento a contemplare quella 
faccia supplichevole di Lucia; poi tutto ad un 
tratto l’affissò torvamente, diede indietro, tese 
il braccio e l’ indice verso di essa , e proruppe: 
» questa! sì questa egli vuole. Ha damorire! » 

» Ed io che v’ ho fatto di male, perchè mi 
» facciate morire? » disse Lucia, gettandosi 
alle sue ginocchia. 
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» Voi ! »» diss’egli con una voce che espri- 
meva un’ira ben diversa, ma un’ira tuttavia: 
33 voi ! Che bene mi volete voi ? Che prova mi 
33 avete dato? Non v'ho io pregata, e prega- 
si ta, e pregata? Ho io potuto ottenere. . . ? ss 
ss Sì sì , 33 rispose precipitosamente Lucia : 
verrò dal curato domani, adesso, se volete, 
ss verrò. Tornate quello di prima j verrò. » 
ss Me lo promettete? ss disse Renzo, con 
una voce e con una cera divenuta ad un tratto 
più umana. 

. >s Ve lo prometto. »3 

Me lo avete promesso, ss 
33 Ah! Signore, vi ringrazio! js sciamò 
Agnese , doppiamente contenta . 

In mezzo a quella Sua escandescenza, Ren- 
zo aveva egli avvertito di che profitto poteva 
essere per lui lo spavento di Lucia? E non 
aveva egli adoperato un po’ di artificio a cre- 
scerlo per farlo fruttare? Il nostro autore pro- 
testa di non ne saper nulla ; ed io credo che 
ueinmen Renzo non lo sapesse bene. Fatto sta 
ch’egli era realmente fuor de’ gangheri con- 
tra Don Rodrigo, e che bramava ardentemen- 
te il consenso di Lucia j e quando due forti 
passioni schiamazzano insieme nel cuor di un 
uomo, nessuno, nè anche il paziente, può sem- 
pre discernere chiaramente l’una voce dall’al- 
tra , e dire con sicurezza quale sia quella che 
predomini. 

33 Ve l’ho promesso j 33 rispose Lucia con 
un accento di rimprovero timido ed affettuo- 
so: 33 ma voi pure avevate promesso di non 

7* 
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» fare scandali, di rimettervene al padre ... » 

33 Oh via! per amor di chi vado io in fu- 
*> ria? Volete voi ora tirartene indietro? efar- 
3* mi fare uno sproposito? 

33 No no, ss disse Lucia pronta a ricadere 
nello spavento. 33 Ho promesso, e non mi ri- 
33 tiro. Ma vedete voi come mi avete fatto 
» promettere. Dio non voglia. . . >3 

33 Perchè volete fare dei cattivi auguri! , 
» Lucia? Dio sa che non facciamo torto a 
>3 nessuno . 33 

33 Promettetemi almeno che questa sarà 
»3 l’ultima. 

33 Ve lo prometto, da povero figliuolo. 33 

33 Ma questa volta mantenete poi, 33 disse 
Agnese. 

Qui l’autore confessa di non sapere un’ala 
tra cosa.* se Lucia fosse assolutamente e per 
ogni parte malcontenta d’ essersi trovata co- 
stretta ad acconsentire. Noi lanciamo, come 
lui, la cosa in dubbio. 

Renzo avrebbe voluto prolungare il collo- 
quio, e divisare paratamente il da farsi nel dì 
seguente; ma era notte scura, e le donne 
gliel’ augurarono buona; non parendo loro co- 
sa conveniente ch’egli dimorasse più a lungo 
in quell’ora. 

La notte però fu a tutti e tre così buona , 
come può essere quella che succede ad un 
giorno pieno di agitazione e di guai, e che ne 
precede uno destinato ad una impresa impor- 
tante e di esito incerto . Renzo si fece vedere 
di buon mattino, e concertò colle donne o 
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piuttosto con Agnese la grande operazione 
della sera , proponendo e sciogliendo a vicen- 
da difficoltà , antiveggendo contrattempi, e ri- 
cominciando, or l’uno or l’altra, a descrivere la 
faccenda, come si racconterebbe una cosa fatta. 
Lucia ascoltava ; e senza approvar con parole 
ciò che non poteva approvare in cuor suo, pro- 
metteva di fare il meglio che saprebbe. 

» Andrete voi giù al convento, per parlare 
» al padre Cristoforo, come egli vi ha detto 
« ier sera ? » domandò Agnese a Renzo. 

» Zucche 1 » rispose questi: » sapete che 
» diavoli d’occhi ha il padre: mi leggerebbe 
» in volto, come sur un libro, che c’è qual- 
» che cosa nell’ aria ; e se cominciasse a farmi 
» degl’interrogalorii, non potrei uscirne a be- 
» ne. E poi io ho a star qui, per accudire 
» alle cose. Sarà meglio che mandiate voi un 
*> qualcheduno. » 

» Manderò Menico. » 

» Sì bene, » rispose Renzo; e pari} per 
accudire alle cose, come aveva detto. 

Agnese andò alla casa vicina a dimandare 
di Menico: un garzoncello di dodici anni cir- 
ca, svegliato assai , e che per via di cugini e 
di cognati, veniva ad essere un po’ nipote del- 
la donna . Lo chiese ai parenti, come in pre- 
stito, per tutto quel giorno, » per un certo 
» servigio, » diceva ella. Avutolo, lo con- 
dusse nella sua cucina, gli diede da colazio- 
ne, e gl’ impose che se ne andasse a Pescare- 
nico , e si mostrasse al padre Cristoforo , il 
quale lo rimanderebbe poi con una risposta , 
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quando sarebbe tempo. »I 1 padre Cristoforo 
» quel bel vecchio, tu sai, colla barba bianca , 

» quel che chiamano il santo. . . » 

» Ho capito, » disse Menico: » quegli che 
m accarezza sempre i ragazzi , e che dà loro di 
» tempo in tempo qualche immagine. » 

» Appunto, Menico. E s’egli ti dirà che tu 
» aspetti qualche tempo lì presso al convento, 
» non ti sviare: bada di non andare cogli al- 
» tri ragazzi al lago a far saltellare le pia* 
33 strelle nell’acqua, nè a veder pescare, nè a 
33 giuocare colle reti appese al muro ad asciu- 
>3 gare , nè ... >3 

33 Poh! zia; non sono poi un ragazzo. »3 
33 Bene, abbi giudizio, e quando tornerai 
33 colla risposta . . . guarda; queste due belle 
33 parpagliole nuove sono per te. » 

33 Datemele ora , che ... 33 
33 No no, tu le giocheresti , Va e portati 
33 bene che ne avrai anche di più. 33 

Nel rimanente di quella lunga mattina si 
videro certe novità che misero non poco in 
sospetto 1’ animo già conturbato delle donne . 
Un mendico, nè sfinito, nè cencioso come i 
suoi pari , e con un non so che di oscuro e di 
sinistro nel sembiante, entrò a domandare per 
Dio, gettando qua e là certi occhi da- spione . 
Gli fu sporto un pezzo di pane eh’ egli rice- 
vette e ripose con una indifferenza mal dissi- 
mulata. Si trattenne poi con una certa impu- 
denza e nello stesso tempo con esitazione , fa- 
cendo molte inchieste, alle quali Agnese sì 
affrettò di rispondere sempre il contrario di 
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quello che era. Movendosi, come per partire, 
finse di errare la porta , entrò per quella che 
metteva alla scala, e quivi diè d’occhio in 
fretta, quanto potè. Gridatogli dietro: » ehi 
ehi ! dove andate, galantuomo ? per di qua ; » 
tornò, e usci per la porta che gli veniva indi- 
cata , scusandosi con una sommessione, con 
una umiltà affettata ; che stentava a collocarsi 
nei lineamenti rubesti e duri di quella faccia . 
Dopo costui, continuarono a farsi vedere di 
tempo in tempo altre strane figure. Che razza 
d’uomini fossero , non si sarebbe potuto trovar 
facilmente , ma non si poteva creder neppure 
che fossero quegli onesti viandanti che vole- 
vano parere. Quale entrava col pretesto di 
chiedere della via; altri giunti dinanzi alla 
porta allentavano il passo, e sogguardavano a 
traverso il cortile nella stanza, come chi vuol 
vedere senza dar sospetto. Finalmente verso il 
mezzogiorno, quella fastidiosa processione finì. 
Agnese si alzava di tempo in tempo, attraver- 
sava il cortile, si faceva all’uscio di strada, 
guatava a dritta e a sinistra, e tornava dicen- 
do: «nessuno: » parola ch’ella proferiva con 
piacere, e che Lucia con piacere intendeva 
senza che nè l’una nè l’altra sapessero ben 
chiaramente il perchè. Ma ne rimase ad en- 
trambe una perturbazione indeterminata che 
portò via, e alla figlia principalmente, una 
gran parte del coraggio che aveva messo in 
serbo per la sera . 

Convien però che il lettore sappia qualche 
cosa di più preciso intorno a quei ronzatori 
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misteriosi: e per informamelo ordinatamente, 
noi dobbiamo tornare un passo addietro, e ri- 
trovare don Rodrigo, che abbiamo lasciato 
ieri dopo il pranzo , soletto in una sala del suo 
palazzotto, al partire del padre Cristoforo. 

Don Rodrigo , come abbiam detto , misu- 
rava innanzi e iudietro a gran passi quella sa- 
la , dalle pareti della quale pendevano ritratti 
di famiglia, di varie generazioni. Quando si 
trovava col muso ad una parete, e dava di 
volta , si vedeva in faccia un suo antenato 
guerriero, terrore dei nemici e de’ suoi soldati, 
torvo nella guardatura, i corti capegli irti sul- 
la fronte, le basette tirate e appuntate ohe spor- 
gevano dalle guance, il mento obliquo: ritto 
in piedi l’eroe, colle gambiere , coi cosciali, 
colla corazza , coi bracciali , coi guanti , tutto 
di ferro, colla destra compressa sul fianco, e 
la manca mano sul pomo della spada. Don 
Rodrigo lo guardava, e quando gli era arriva- 
to sotto e voltava , ecco in faccia un altro an- 
tenato magistrato, terrore dei litiganti , seduto 
sur un’ alta scranna di velluto rosso , involto in 
un’ampia toga nera , tutto nero fuorché un 
collare bianco con due larghe facciuole, e una 
fodera di zibellino arrovesciata (era il distin- 
tivo dei senatori , e non lo portavano che il 
verno ; ragione per cui non si troverà mai un 
ritratto di senatore vestito d’estate); squalli- 
do, colle ciglia aggrottate; teneva in mano 
una supplica e pareva dicesse: vedremo. Di 
qua una matrona terrore delle sue damigelle, 
di là un abate terrore dei monaci ; tutta gente 
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ancora dalle immagini. Alla presenza di tali 
memorie, don Rodrigo tanto più si arrovella- 
va, si vergognava, non poteva darsi pace che 
un frate avesse osato venirgli addosso colla 
prosopopea di Nathan . Formava un disegno 
di vendetta, lo abbandonava, pensava come 
soddisfare ad un tempo alla passione, e a ciò 
ch’egli chiamava onore; e talvolta (vedete un 
po?) sentendosi rifischiare agli orecchi quel 
cominciamento di profezia, rabbrividiva istan- 
taneamente, e stava quasi per deporre il pen- 
siero delle due soddisfazioni. Finalmente, per 
far qualche cosa, chiamò un servo, e gli ordi- 
nò che lo scusasse alla brigata, dicendo ch’egli 
era trattenuto da un affare urgente. Quando il 
servo tornò a riferire che que’signori erano 
partili lasciando i loro ossequi : » e il conte 
» Attilio? » domandò sempre passeggiando 
don Rodrigo. 

» L uscito con quei signori, illustrissimo 
x> signore. » 

» Bene : sei persone di seguito pel pas- 
» seggio; subito. La spada, la cappa, il cap- 
» pello; subito . » 

Il servo parti , rispondendo con un inchi- 
no ; e poco stante tornò colla ricca spada, che 
il padrone si cinse; colla cappa, ch’egli si git- 
tò sulle spalle, col cappello a grandi piume, 
ch’egli si pose e inchiodò con una palmata 
fieramente sul capo: segno di marina gonfia- 
ta. Si mosse, e sulla soglia trovò i sei cagnotti 
tutti armati, i quali, fatto ala ed inchino, gli 
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tennero dietro. Più burbero, più superbioso, 
più accigliato del solito uscì, e andò passeg- 
seggiando verso Lecco. I contadini , gli arti- 
giani, al vederlo venire, si traevano rasente 
il muro, e di quivi facevano scappellate e in- 
chini profondi, ai quali egli rispondeva. Come 
inferiori lo inchinavano pur quelli che da 
questi eran detti signori ; chè in tutto il con- 
torno non ve n’ era uno che potesse a gran 
pezza competere con lui di nome, di ricchez- 
ze, di aderenze e della voglia di servirsi di tut- 
to ciò per istar sopra gli altri . E a questi egli 
corrispondeva con una degnazione contegno- 
sa. Quel giorno non avvenne, ma quando av- 
veniva ch’egli s’incontrasse nel signor castel- 
lano spagnuolo, l’inchino allora era egual- 
mente profondo dalle due parti : la cosa era 
come fra due potentati , i quali non abbiano 
nulla da partire tra loro ; ma per convenienza 
fanno onore al grado l’uno dell’altro. Per pas- 
sare un po’ la mattana, e per contrapporre al- 
l’immagine del frate che gli assediava la fan- 
tasia, volti ed atti in tutto diversi, don Ro- 
drigo entrò quel giorno in una casa dov’ era 
raccolta una brigata , e dove fu ricevuto con 
quella cordialità affaccendata e riverente che 
è riserbata agli uomini che si fanno molto 
amare o molto temere $ e finalmente , a notte 
fatta, tornò al suo palazzotto. Il conte Attilio 
era rientrato in quel punto, e fu servita la 
cena, alla quale don Rodrigo sedette sopra 
pensiero, e parlò poco. 

jj Cugino , quando pagate questa scommes- 
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» sa ? » disse con una cera maliziosa e bef- 
farda il conte Attilio, levate appena le tavole, 
e partiti i servi. 

» San Martino non è ancor passato. 33 
53 Tanto fa che la paghiate tosto; perchè 
33 passeranno tutti i santi del taccuino, prima 
33 che ... >3 

33 Questo è quello che si ha da vedere. 33 
33 Cugino , voi volete fare il politico; ma 
33 io ho capito tutto, e tanto son certo di aver 
33 vinta la scommessa, che son pronto a farne 
33 un’altra . 33 
» Che ? >3 

33 Che il padre . . ; il padre . . . che so io? 
33 quel frate in somma vi ha convertito. 33 
33 La è veramente una pensata delle vo- 
33 stre. 33 

33 Convertito, cugino, convertito, vi di- 
33 co . Io per me ne godo . Sapete che sarà 
33 un bello spettacolo vedervi tutto compunto 
33 e cogli occhi bassi I E che gloria per quel 
*3 padre! Come sarà tornato a casa pettoruto! 
33 Non son mica pesci che si piglino ogni gior- 
33 no , nè con ogni rete . Siate certo che vi 
33 porterà per esempio; e quando andrà a far 
33 qualche missione un po’ lontano, parlerà 
33 dei fatti vostri . Mi par di sentirlo. 33 E qui 
parlando nel naso , e accompagnando le pa- 
role con gesti caricati continuò in tuono di 
predica: » in una parte di questo mondo, 
33 che per degni rispetti non nomino, viveva, 
33 uditori carissimi, e vive tuttavia un cava- 
33 liere scapestrato, amico più delle femmine, 
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» che degli uomini dabbene, il quale avvezzo 
» far d’ogoi erba fascio, aveva posto gli oc- 
» chi ... « 

» Basta basta , » interruppe don Rodrigo 
mezzo sogghignando , e mezzo annoiato. Se 
}} volete raddoppiar la scommessa, io sono 
pronto anch’io. » 

» Diavolo! che aveste voi convertito il pa- 
ss dre! » 

» Non mi parlate di colui: e quanto alla 
sì scommessa, san Martino deciderà, ss La 
curiosità del conte era stuzzicata ; egli non 
fece risparmio d’inchieste, ma don Rodrigo 
le seppe eluder tutte, rimettendosi sempre al 
giorno della ditfioizione, e non volendo comu- 
nicare alla sua parte disegni che non erano nè 
incamminati , nè assolutamente fermati. 

Al mattino vegnente don Podrigo si destò 
don Rodrigo. Quel po’ di compugnimento 
che il 'verrà un giorno gli aveva messo in 
corpo, era svanito coi sogni della notte; e la 
stizza sola rimaneva, esacerbata anche dal ri- 
morso di quella debolezza passeggierà. Le 
immagini più recenti della camminata trion- 
fale, degl’inchini, delle accoglienze, il canzo- 
nare del cugino avevano contribuito non poco 
a reintegrargli l’animo antico. Appena alzato, 
fece chiamare il Griso. — Cose grosse — dis- 
se tra sè il servo a cui fu dato Perdine; per- 
chè 1’ uomo che aveva quel soprannome non 
era niente meno che il capo dei bravi, quegli 
a cui s’imponevano le faccende più arrischia- 
te e insolenti; il fidatissimo del padrone, l’uo- 
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mo devoto a lui a tutte prove, per gratitudine 
e per interesse. Reo di pubblico omicidio, 
per sottrarsi alla caccia della giustizia, era 
egli venuto ad implorare la protezione di don 
Rodrigo; e questi prendendolo al suo servi- 
gio, lo aveva messo al coperto da ogni perse- 
cuzione. Così, coll 9 impegnarsi ad ogni delitto 
che gli venisse comandato, colui s’era assicu- 
rata l’impunità del primo. Per don Rodrigo 
l’acquisto non era stato di poca importanza; 
perchè il Griso, oltre all’essere il più valente, 
senza paragone, della famiglia , era anche una 
mostra di ciò che il suo padrone aveva potuto 
attentare felicemeute contra le leggi; di modo 
che la sua potenza ne veniva ingrandita nel 
fatto e nella opinione. 

» Griso! » disse don Rodrigo. » in que» 
30 sta congiuntura si vedrà quel che tu vali. 
» Prima di domani, quella Lucia debbe tro- 
33 varsi in questo palazzo. » 

•3 Non si dirà mai che il Griso si sia riti - 
33 rato da un comaudo dell’illustrissimo si- 
» gnor padrone. » 

33 Piglia quanti uomini possono bisognare 
» ordina e disponi come meglio ti pare; pur- 
33 chè la cosa riesca a buon fine. Ma bada so- 
33 pra tutto, che non le sia fatto male. » 

33 Signore, un po’ di spavento, perchè la 
33 non faccia troppo strepito . . . non si potrà 
33 far di meno. *> 

33 Spavento... capisco... è inevitabile. Ma 
33 non le si torca un capello; e sopra tutto le 
» si porti rispetto in ogni maniera. Hai inteso?» 
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» Signore, non si può levare un fiore dal- 
» la pianta, e portarlo a vossignoria , senza 
» trassinarlo nulla nulla. Ma non si tara che 
» il puro necessario. » 

» Sotto la tua sicurtà. E. . . come farai?» 
» Ci stava pensando, signore. Siam for- 
» tunati che la casa è in capo delpaese. Ab- 
» biam bisogno d’ un luogo per andarci a po- 
» sare: e appunto v’è poco discosto di là quel 
» casolare disabitato in mezzo ai campi, quel- 
» la casa . . . vossignoria non saprà niente di 
» queste cose . . . una casa che è bruciata po- 
» chi anni sono, e non hanno avuto danari 
» da rassettarla, e l’hanno abbandonata, e 
» ora vi vanno le streghe: ma non è sabato , 
» e me ne rido . Questi villani che son pieni 
»> d’ubbie, non vi bazzicherebbero in nessu- 
» na notte della settimana , per un tesoro : 
» sicché possiamo andarci a porre colà sicu- 
» ramente che nessuno verrà certo a guastare 
» i fatti nostri. 

» Va bene j e poi ? » 

Qui il Griso a proporre, don Rodrigo a 
discutere 1 , finché d’accordo ebbero concertato 
il modo di condurre a fine l’ impresa , senza 
che rimanesse traccia degli autori, il modo 
anche di rivolgere i sospetti a una altra parte 
con indizi fallaci, d’ impor silenzio alla pove- 
ra Agnese , d’ incutere a Renzo tale spavento 
da fargli passare il dolore, e il pensiero di ri- 
correre alla giustizia e anche la voglia di la- 
gnarsi ; e tutte F altre bricconerie necessarie 
alla riuscita della bricconeria principale. Noi 
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tralasciamo di riferire quei concerti , perchè, 
come il lettore vedrà, non sono necessari al- 
l’ intelligenza della storia , e c’ incresce di 
trattenerci o di trattenerlo lungamente a sen- 
tir parlamentare quei due fastidiosi ribaldi . 
Basta che , mentre il Griso se ne andava per 
metter mano all’esecuzione , don Rodrigo lo 
richiamò e gli disse : » ascolta : se per caso 
» quel tanghero temerario vi desse nell’ un- 
33 ghie questa sera, non sarà male che gli sia 
33 dato anticipatamente un buon ricordo sulle 
33 spalle. Così l’ordine che gli verrà intimato 
» di star zitto , farà più sicuramente reffetto. 
» Ma non lo andate a cercare , per non gua- 
33 stare quello che più importa : mi hai in- 
» teso ? 33 

33 Lasci fare a me, » rispose il Griso in- 
chinandosi con un alto d’ossequio e di millan- 
teria } e andò. La mattina si spendette a rico- 
noscere il paese . Quel falso pezzente ches’era 
inoltrato a quel modo nella povera casetta , 
non era altri che il Griso , quale veniva per 
levarne a occhio la pianta : i falsi viandanti 
erano suoi ribaldi ai quali , per operare sotto 
i suoi ordini, bastava una cognizione più leg- 
giera del luogo. E fatta la scoperta, non s’eran 
più lasciati vedere, per non dar troppo so- 
spetto. 

Tornali che furono tutti al palazzotto, il 
Griso rendette conto, e fermò definitivamen- 
te il disegno dell’ impresa , assegnò le parti , 
diede istruzioni . Tutto ciò non si potè fare 
senza che quel vecchio servo , il quale stava 
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ad occhi aperti e ad orecchi levati , s’ accor- 
gesse che qualche gran cosa si macchinava. 
A forza d’attendere e di dimandare accattan- 
do una mezza notizia di qua, una mezza di 
là , chiosando tra se un motto oscuro , inter- 
pretando un andare misterioso, tanto fece che 
venne a chiarirsi di ciò che si doveva esegui- 
re in quella notte. Ma quando ne fu chiarito, 
essa era già poco lontana , e già una piccola 
vanguardia di seheraui era sortita in campa- 
gna e avviata ad imboscarsi in quel casolare 
diroccato. Il povero vecchio, quantunque sen- 
tisse bene a che rischioso giuoco giuocava , e 
con ciò temesse di non portare il soccorso di 
Pisa, pure non volle mancare : uscì, sotto scu- 
sa di pigliare un po’ d’ aria, e si avviò in fret- 
ta iu fretta al convento, per dare al padre 
Cristoforo l’avviso promesso . Poco dopo si 
mossero gli altri scherani , e discesero a uno, 
a due , alla spicciolata per non parere una 
compagnia : il Griso venne da poi , e non ri- 
mase indietro che una lettiga , la quale dove- 
va essere e fu portata al casolare, a sera avan- 
zata . Ragunati che furono quivi , il Griso 
spedì tye di coloro all’osteria del villaggio: 
uno che si mettesse sulla porta ad osservare i 
movimenti della via , e a vigilare il momento 
in cui ogni abitante sarebbe ritirato : gli altri 
due che stessero dentro a giuocare e a bere , 
come dilettanti $ e attendessero intanto a spia- 
re , se qualche cosa da spiare vi fosse. Egli , 
col grosso della truppa , rimase nell’agguato 
ad aspettare . 
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Il povero vecchio trottava ancora , i tre 
esploratori arrivavano al posto loro, il sole ca- 
deva, quando Renzo entrò dalle donne e disse 
loro: «Tonio e Gervaso son qua fuori: vado 
» con loro a cenare all’osteria ; e al tocco del- 
» l’ave maria, verremo a prendervi. Su, co- 
» raggio, Lucia! tutto dipende da un rno- 
» mento. » Lucia sospirò e rispose: oh sì, co* 
« raggio, » con una vocé che smentiva la 
parola. 

Quando Renzo e i due compagnoni giun- 
sero all’osteria, vi trovarono quel tale già 
piantato in sentinella, che ingombrava mezzo 
il vano della porta, appoggiato colla schiena 
ad uno stipite, colle braccia incrocicchiate sul 
petto, e sguaraguatava a dritta e a sinistra , 
facendo lampeggiare ora il bianco, ora il nero 
di due occhi grifagni. Una berretta piatta di 
velluto chermisino, posta per traverso, gli co- 
priva la metà del ciuffo, che dividendosi sur 
una fronte fosca, terminava in trecce fermale 
con un pettine sulla nuca . Teneva sospeso in 
una mano un grosso randello : arme propria- 
mente, non ne portava in mostra; ma solo a 
guardargli in viso , anche un fanciullo avreb- 
be immaginato che doveva averne soppanno 
quante ve ne poteva capire. Quando Renzo, 
primo dei tre, gli fu presso, e mostrò di voler 
entrare, colui, senza scomodarsi, lo guardò 
fiso fiso; ma il giovane, intento a schifare ogni 
quistione, come suole ognuqo che abbia una 
impresa scabrosa da condurre a termine , 
non disse pure: fatevi in là; e rasentando 


Digilized by Google 



i68 

l’altro stipite, passò in isbieco, col fianco 
innanzi , per 1’ apertura lasciata da quella 
cariatide . 1 due compagni dovettero fare la 
stessa evoluzione, se vollero entrare . Entrati 
videro gli altri dei quali già avevano intesa 
la voce , quei due bravacci , che seduti a un 
deschetto , giuocavano alla mora , gridando 
tutti e due ad un fiato e versandosi or 1’ uno 
or 1’ altro a bere d’ un gran fiasco posto fra 
loro. Questi pure addoc chiarono i sopravve- 
gnenti; e uno dei due specialmente, tenendo 
sospesa in aria la destra con tre grosse dita 
sparpagliate, e la bocca squarciata per un 
gran » sei » che ne era scop piato fuori in quel 
momento, squadrò Renzo ben bene, indi fece 
d’occhio al collega, poi a quel della porta, 
che rispose con un cenno del capo. Renzo in- 
sospettilo e incerto guardava ai suoi due con- 
vitati, come se volesse cercare nei loro aspetti 
una interpretazione di tutte quelle smorfie: 
ma i loro aspetti non indicavano altro che un 
buon appetito. L’ostiere guardava in faccia a 
lui, come per attender gli ordini: egli lo fece 
venire con sè in una stanza vicina e comandò 
da cena. 

» Chi sono quei forestieri? » gli chiese poi 
a voce bassa, quando quegli tornò con una to- 
vaglia grossolana sotto il braccio, e un fiasco 
in mano. 

» Non li conosco, rispose l’ostiere, spie- 
gando la tovaglia . » 

» Come? nè anche uno? » 

» Sapete bene, » rispose ancora colui, sti- 
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rando ad ambe mani la tovaglia sul desco, 

*> che la prima regola del nostro mestiere è di 
33 non cercare dei fatti altrui : tanto che infì- 
» no alle nostre donne, le non sono curiose . 

» Si starebbe freschi, con tanta gente che va 
33 e viene: sempre un porto di mare: quando 
33 gli annison discreti, voglio dire; ma stiamo 
33 pure allegri che tornerà un po’ di buon tem* 
33 po. A noi basta che gli avventori siano ga- 
33 lantuomini: chi siano poi o chi non siano, 

»> non fa ni ente. E ora vi porterò un piatto di 
33 polpette, che le simili non le avete mai 
33 mangiate. 33 

33 Come volete sapere ....?» ripigliava 
Renzo; ma l’oste già avviato alla cucina, se- 
guitò la sua strada. Quivi, mentre dava di 
mano al tegame delle polpette summentovate, 
gli si accostò chetamente quel bravaccio che 
aveva squadrato il nostro giovane, e gli disse 
sotto voce: Chi sono quei galantuomini? 33 

33 Buona gente qui del paese , 33 rispose* 
l’oste, rovesciando le polpette nel piatto. 

33 Va bene; ma come si chiamano? chi so- 
ia no? insistette colui con voce aspretta. 

33 Uno si chiama Renzo, 33 rispose 1 ’ oste 
pur sottovoce: >3 un buon giovane, assestato; 
33 filatore di seta, che sa bene il suo mestiere. 
» L’altro è un contadino che ha nome Tonio: 

>» buon camerata, allegro: peccato che ne ab- 
>» bia pochi; che gli spenderebbe tutti qui. 

» L’altro è un baciocco che mangia volentie* 

» ri quando gliene danno. Con licenza. » 

E con uno scambietto, uscì tra il fornello 
Tom . J, 8 
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e l’interrogante, e andò a portare il piatto cui 

si doveva . » Come volete sapere, » rappiceò 
Renzo, quando lo vide ricomparire, « che 
« sieno galantuomini, se non li conoscete? » 

» Le azioni, coro mio: l’uomo si cono- 
« sce alle azioni. Quelli che bevono il vino 
« senza criticarlo, che mostrano sul banco la 
« faccia del re senza taccola re, che non attac- 
« cano quislioni con gli altri avventori, e se 
« hanno una coltellata da consegnare a uno, 
« lo vanno ad aspettar di fuori e lontano dal- 
« l’osteria, tanto che il povero oste non ne 
« vada di mezzo, quelli sono i galantuomini, 
w Però, se si può conoscer la gente pulito, co- 
» me ci conosciamo fra noi quattro, è meglio. 
« £ che diavolo vi vien voglia di saper tante 
« cose, quando siete sposo, e dovete aver tut- 
» t’ altro in testa? e con dinanzi quelle pol- 
petle che farebbero risuscitare un morto ? » 
Così dicendo, se ne tornò in cucina. 

• Il nostro autore, osservando al diverso mo- 
do che teneva costui nel soddisfare alle in- 
chieste, dice ch’egli era un uomo così fatto, 
che in tutti i suoi discorsi faceva professione 
d’essere molto amico dei galantuomini in ge- 
nerale; ma in atto pratico usava. molto mag- 
gior compiacenza con quelli che avessero ri- 
putazione o sembianza di birboni. Era, come 
ognun vede, un uomo d’uu carattere ben sin- 
golare. 

La cena non fu molto allegra. I due con- 
vitati avrebbero voluto assaporarne lentamen- 
te il diletto; ma il convitante, preoccupato di 
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ciò che il lettore sa, e infastidito, inquieto an- 
che un po’ del contegno strano di quegli sco- 
nosciuti, non vedea l’ora d’ andarsene. Si par- 
lava sottovoce, per rispetto di quelli ; ed erano 
parole tronche e svogliate. 

»j Che bella cosa, » scappò su un tratto 
Gervaso, » che Renzo voglia tor moglie e ab- 
» bia bisogno .... 33 Renzo gli fece un viso 
*3 brusco. >3 Vuoi tu tacere, bestia! >3 gli disse 
Tonio, accompagnando il titolo con una gomi- 
tata. La conversazione andò languendo fino al- 
la fine. Renzo, osservando una stretta sobrietà, 
attese a mescere ai due testi moni con discrezione, 
in modo da dar loro un po’di baldanza, senza 
farli andar fuori di cervello. Sparecchiato, pa- 
gato lo scotto da colui che aveva fatto men gua- 
sto, dovettero tutti e tre passar nuovamente 
dinanzi a quelle facce, le quali tutte si rivolse- 
ro a Renzo, come la prima volta. Quand’egli 
ebbe fatti pochi passi fuori dell’osteria, si guar- 
dò indietro e vide che i due che aveva lasciati 
seduti in cucina, lo seguivano: si fermò allora 
coi suoi compagni, come se dicesse: vediamo 
che cosa vogliono da me costoro. Ma i due, 
quando s’accorsero d’essere osservati, si fer- 
marono aneli’ essi, si parlarono sotto voce, e 
tornarono indietro. Se Renzo fosse stato tanto 
presso da rilevarne le parole, gli sarebbero 
queste parute strane assai. 33 Sarebbe però 
33 un bell’onore, senza contare la mancia, 3 > 
33 diceva uno dei malandrini, 33 se tornando al 
33 palazzo, potessimo raccontare di avergli spia- 
33 nate le costure in fretta in fretta, e cosi da 
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» per noi, senza che il signor Griso fosse qui 
w a regolare. » 

» E guastare il negozio principale! » ri- 
spondeva l’altro. » Ecco, si è addato di qual- 
» che cosa; si ferma a guardarci. Ih , se fosse 
« più tardi ! Torniatnceue, per non dar sospet- 
ta to. Vedi che vien gente da ogni parte: la- 
sciamoli andar tutti a pollaio. » 

V’era in fatti quel brulichìo, quel ronzo 
che si sente in un villaggio sul far della sera, 
e che dopo pochi momenti dà luogo alla quie- 
te solenne della notte. Le donne venivano dal 
campo, portandosi in collo i bambini, e traen- 
do per mano i figliuoletti più adulti, ai quali 
facevano ripetere le orazioni della sera; veni- 
vano gli uomini colle vanghe, e colle zappe 
in su le spalle. All’ aprirsi degli usci si vedeva- 
no luccicare qua e lài fuochi accesi per le po- 
vere cene: si udivano nella via saluti dati e 
renduti, e colloqui brevi e tristi sulla scarsez- 
za del ricolto, e sulla miseria delRanuo: e più 
delle parole si udivano i tocchi misurati e so- 
nori della squilla che annunziava il finire del 
giorno. Quando Renzo vide che i due indiscre- 
ti s’ erano ritirati, continuò la sua strada nelle 
tenebre crescenti, dando a bassa voce ora un 
ricordo ora un altro, ora all’uno ora all’altro 
fratello. Giunsero alla casetta di Lucia ch’egli 
era notte fatta . 

Tra il primo concetto d’ una impresa ter- 
ribile, e l’esecuzione di essa, (ha detto un bar- 
baro che non era privo d’ingegno) l’interval- 
lo è un sogno pieno di fantasmi e di paura. 
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Lucia era da molte ore nelle angosce d’un tal 
sogno: e Agnese, la stessa Agnese, l’autrice 
del consiglio, stava sopra pensiero, e trovava 
a stento parole per rincorare la figlia. Ma al 
momento del destarsi, al momento in cui si 
vuol por mano all’azione, l’animo si trova 
tutto trasformato. Al terrore ed al coraggio 
che vi contendevano, succede un altro terrore 
e un altro coraggio: l’impresa si affaccia alla 
mente come una nuova apparizione: ciò che 
più si apprendeva da prima, sembra talvolta 
divenuto in un punto agevole: talvolta s’in- 
grandisce l’ostacolo che appena si era avverti- 
to ; l’immaginazione si arretra spaventata, le 
membra negano il loro uficio, e il cuore man- 
ca alle promesse che aveva fatte con più sicu- 
rezza. Al picchiare sommesso di Renzo, Lucia 
fu presa da tanto terrore, che risolvette in quel 
momento di soffrire ogni cosa, di esser sempre 
divisa da lui, piuttosto che eseguire la risolu- 
zione presa ; ma quando egli si fu mostrato, ed 
ebbe detto: » son qui, andiamo; » quando tut- 
ti si mostrarono pronti ad avviarsi senza esita- 
zione, come a cosa stabilita, irrevocabile $ Lu- 
cia non ebbe spazio nè cuore d’intromettere 
difficoltà, e come strascinata, prese tremando 
un braccio della madre, un braccio del pro- 
messo sposo, e si mosse colla brigata avven- 
turiera. 

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, 
uscirono della porta e presero la strada fuori 
del paese. La più corta sarebbe stata di attra- 
versarlo, per divenireall’altro capo dove era la 
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casa di don Abbondio: ma scelsero quell’ultra 
per non esser vedali. Per viottoli tra gli orti e 
i campi , giunsero presso a quella casa , e qui- 
vi si divisero. I due promessi rimasero nasco- 
sti dietro l’angolo di essa; Agnese con loro, 
ma un po’ più innanzi, per accorrere in tempo 
ad incontrare Perpetua e ad impadronirsene; 
Tonio col disutilaccio di Gervaso che non sa- 
peva far nella da se, e senza il quale non si 
poteva far nulla, si affacciarono bravamente 
alla porta, e toccarono il martello. 

» Chi è, a quest’ora? 33 gridò una voce alla 
finestra che si aperse in quel momento; era la 
voce di Perpetua. » Malati non ce n’è, ch’io 
» sappia. L forse accaduta qualchedisgrazia?» 

» Son’io, » rispose Tonio, » con mio fra* 
» tello, che abbiamo bisogno d: parlare al si- 
ai gnor curato. 

» È ora da cristiani questa? » rispose bru- 
scamente Perpetua.-*» Che discrezione? Tor- 
» nate domani. » 

»» Sentite: tornerò o non tornerò: ho ri- 
m scossi non so che danari, e veniva a saldare 
»* quel debituccio che sapete: aveva qui venti- 
33 cinque belle berlinghe nuove; ma se non si 
>» può, pazienza: questi so come spenderli, 
» e tornerò quando ne abbia messi insieme de- 
3* gli altri . >* 

33 Aspettate, aspettate: vado e torno. Ma 
i3 perchè venire a quest’ora? » 

33 Se 1 ’ ora potete mutarla , io non mi op- 
» pongo: per me son qui; e se non mi volete, 
» me ne vado. 33 
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» No, no, aspettate un momento: torno 
m con la risposta . » 

Così dicendo, richiuse la finestra. A questo 
punto Agnese si spiccò dai promessi, e detto 
sotto voce a Lucia: » coraggio; è un momcn- 
» to; gli è come far cavare un dente; » venne 
ad unirsi ai due fratelli dinanzi alla porta, e 
si mise a ciarlare con Tonio in maniera che 
Perpetua tornando e veggendola quivi dovesse 
credere che ella passava per di Ih, e Touio 
l’aveva rattenuta un momento. 


CAPITOLO Vili. 

— Cameade! Chi era costui? — ruminava 
tra se don Abbondio seduto sul suo seggiolo- 
ne, in una stanza al piano di sopra, con un 
libricciuolo aperto dinanzi, quando Perpetua 
entrò a portargli l’imbasciata. - Cameade! 
questo nome mi par bene di averlo inteso o 
letto; doveva essere un uomo di studio, un let- 
teratone del tempo antico: è un nome di quel- 
li; ma chi diavolo era costui? — Tanto il po- 
ver uomo era lontano da prevedere che burra- 
sca gli si addensasse in sul capo! 

Bisogna sapere che don Abbondio si dilet- 
tava di leggere qualche riga ogni giorno, ed 
un curato suo vicino, che aveva un po’ di li- 
breria, gli prestava un libro dopo l’altro, il 
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primo che gli veniva alle mani. Quello su cui 
meditava in quel momento don Abbondio, 
convalescente della febbre dello spavento, an- 
zi più guarito (quanto alla febbre) che non 
volesse lasciar credere, era un panegirico in 
onore di san Carlo, detto con molta enfasi, e 
udito con molta ammirazione nel duomo di 
Milano due anni prima. Il santo vi era para- 
gonato, per l’amore dello studio, ad Archime- 
de ; e fin qui don Abboudio non trovava in- 
ciampo; perchè Archimede ne ha fatte di co- 
sì belle, ha fatto dir tanto di se, che per sa- 
perne qualche cosa, non è mestieri d’una eru- 
dizione molto vasta. Ma dopo Archimede, 
l’oratore chiamava a paragone anche Camea- 
de : e quivi il lettore era rimasto arrenato. In 
questa, Perpetua annunziò la visita di Tonio. 

3» A quest’ora ? » disse anch’egli do n Ab- 
bondio, com’era naturale. 

33 Che vuol ella? Non hanno discrezione: 
33 ma se non lo piglia al volo. . . » 

33 Se non lo piglio ora, chi sa quando lo 
33 potrò pigliare. Fatelo venire. . . Ehi ! Ehi! 
33 siete poi ben sicura che sia egli Tonio? » 

33 Diavolo! 33 rispose Perpetua; e scese, 
aperse la porla, e disse: 33 dove siete? » Tonio 
si mostrò; e in quella si mostrò pure Agnese, 
e salutò Perpetua per nome. 

33 Buona sera, Agnese, » disse Perpetua: 
33 donde si viene a quest’ora? » 

33 Vengo da ... » e nominò un paesetto 
vicino . 33 E se sapeste ...» continuò: mi so- 
33 no indugiata appunto in grazia vostra. » 
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» Oh perchè? » domandò Perpetua ; e ri- 
volta ai due fratelli, » entrate, » disse, » che 
» vengo anch’io. » 

» Perchè, » ripigliò Agnese, »una donna 
di quelle che non sanno le cose, e voglion 
» parlare. . . credereste? si ostinava a dire che 
» voi non vi siete sposata con Beppo Suola- 
« vecchia, nè con Anseimo Lunghigna, per- 
» chè non vi hanno voluta. Io sosteneva che 
» voi gli avete rifiutati, l’uno e l’altro. . . » 

» Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardona! 
» Chi è costei ? » 

» Non me lo domandate, che non mi pia- 
» ce metter male . » 

» Me lo direte , me lo avete a dire: oh la 
» bugiarda! »» 

« Basta . . . $ ma non potete credere quan- 
» to mi sia saputo male di non conoscer bene 
» tutta la storia, per confonder colei. » 

» È una bugiacciaccia , » disse Perpetua , 
» la più infame! Quanto a Beppo, tutti san- 
» no e hanno potuto vedere . . . Ehi, Tonio! 
» socchiudete la porta e salite pure, eh’ io 
» vengo. » Tonio rispose di dentro che sì, e 
Perpetua proseguì la sua narrazione appassio- 
nata. In faccia alla porta di don Abbondio si 
apriva tra due casipole una stradetta, la quale 
non correva diritta più che la lunghezza di 
quelle, e volgeva nei campi. Agnese vi s’av- 
viò, come se volesse trarsi alquanto in dispar- 
te per parlare più liberamente , e Perpetua 
dietro. Quando ebbero voltato il canto, e furo- 
no in luogo donde non si poteva più vedere 

8 * 
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ciò che accadesse dinanzi alla casa di don Ab- 
bondio, Agnese tossì forte. Era il segno: Ren- 
zo lo intese, fece animo a Lucia con una stret- 
ta di braccio, ed entrambi in punta di piedi 
voltarono anche essi il loro canto, strisciaron 
quatti quatti rasente il muro , vennero alla 
porta, l’aprirono dilicatamente ; uno e due , 
cheti e chinati, furono nell’andito: quivi era- 
no i due fratelli ad aspettare. Renzo abbassò 
pian piano il saliscendo nel monachetto: e tut- 
ti quattro su per le scale, non facendo pur 
romore per due. Giunti sul pianerottolo, i 
due fratelli si fecero alla porta della stanza 
che era di fianco alla scala; gli sposi si strin- 
sero alla parete. 

» Deo gr alias, » disse Tonio , a voce 
spiegata . 

» Tonio, eh? Entrate, » rispose la voce 
di dentro. 

11 chiamato schiuse le imposte appena 
quanto era necessario per passare egli e il 
fratello ad un per volta. La riga di luce che 
uscì d’improvviso per quella apertura e scor- 
se a traverso il pavimento oscuro del piane- 
rottolo, fece trepidare Lucia, come s’ella fosse 
scoverta. Entrati i fratelli, Tonio si chiuse 
l’uscio dietro: gli sposi rimasero immobili 
nelle tenebre , con le orecchie tese , tenendo 
il fiato: il romore più forte era il martellar 
che faceva il povero cuore di Lucia. 

Don Abbondio stava, come abbiam detto, 
sur una vecchia seggiola , ravvolto in una vec- 
chia zimarra, imbacuccato in un vecchio ber- 
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retto a foggia di camauro che gli faceva cor- 
nice intorno alla faccia, al lume scarso d’una 
picciola lucerna. Due folte ciocche che gli 
scappavano fuor del berretto , due folti so- 
praccigli, due folti mustacchi, un folto pizzo 
pel lungo del mento, tutti canuti e sparsi su 
quella faccia brunazza e rugosa, potevano 
assomigliarsi a cespugli nevicosi sporgenti dà 
un dirupo, al chiarore della luna. 

»» Ah! ah ! » fu il suo saluto, mentre si ca- 
vava gli occhiali e gli riponeva nel libric- 
ciuolo . 

» Dirà il signor curato che son venuto tar- 
» di, » disse Tonio , inchinandosi, come pure 
fece, ma più goffamente, Gervaso. 

» Sicuro che è tardi: tardi in tutte le ma- 
» niere. Lo sapete che sono ammalato? » 

. » Oh me ne spiace! » 

» L’ avrete inteso dire, sono ammalato, e 
» non so quando potrò lasciarmi vedere .... 
» Ma perchè vi siete tirato dietro quel .... 
m quel figliuolo? » 

Così per compagnia, signor curato. » 

» Basta, vediamo. » 

» Sono venticinque berlinghe nuove , di 
» quelle col sant’ Ambrogio a cavallo, » disse 
Touio, cavandosi un gruppetto di tasca. 

» Vediamo, » replicò don Abbondio: e 
preso il gruppetto, si rimesse gli occhiali, lo 
spiegò, cavò le berlinghe, le volse, le rivol- 
se, e noverò, le trovò irreprensibili. 

» Ora, signor curato, mi darà la collana 
» della mia Tecla. » 
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» È giusto, » rispose don Abbondio: e 
andò ad un armadio, e cacciata una chiave , 
guardandosi intorno come per tener lontani 
gli spettatori, aperse una parte d’imposta, 
riempì l’apertura colla persona, introdusse la 
testa per guardare e un braccio per ritirare il 
pegno; lo ritirò, chiuse l’armadio, svolse il 
cartoccino, e disse: » va bene: » lo ripiegò, e 

10 consegnò a Tonio . 

» Ora, «disse questi, «si contenti di met- 
« tere un po’ di nero sul bianco. » 

« Anche questa ! « disse don Abbondio : 
« le sanno tutte. Ih! com’ è divenuto sospet- 
» toso il mondo ! Non vi fidate di me ? » 

» Come, signor curato! s’io mi fido? EI- 
» la mi fa torto. Ma, siccome il mio nome è 
« sul suo libraccio, dalla parte del debito.. . 
« dunque giacché ella ha già avuto l’incomo- 
» do di scrivere una volta, così... dalla vita 
» alla morte... » 

» Bene bene, » interruppe don Abbon- 
dio, e brontolando, tirò a se un cassetto del 
tavolino, ne tolse carta, penna e calamaio, e 
si pose a scrivere, ripetendo a viva voce le pa- 
role, a misura che gli uscivano dalla penna. 
Frattanto Tonio e ad un suo cenno Gervaso , 
si posero in piedi dinanzi al tavolino in modo 
di togliere allo scrittore la vista della porta ; e 
come per ozio andavano soffregando coi piedi 

11 pavimento, per dar segno a quei di fuori 
che entrassero , e confondere nello stesso tem- 
po il romore delle loro pedate. Don Abbon- 
dio attutato nella sua scrittura nou badava ad 
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altro. Al fruscio dei quattro piedi , Renzo pre- 
se un braccio di Lucia, lo strinse per darle 
coraggio, e si mosse traendosela dietro tutta 
tremante, che da per se non vi si sarebbe po- 
tuta condurre. Entrarono pian piano in pun- 
ta di piedi , comprimendo il respiro, e si clo- 
locarono dietro i due fratelli. Intanto don Ab- 
bondio, finito di scrivere, rilesse attentamen- 
te, senza sollevar gli occhi dalla carta $ la pie- 
gò, dicendo: sarete contento ora? » e leva- 

tisi con una mano gli occhiali dal naso , spor- 
se con l’altra il foglio a Tonio, alzando la fac- 
cia. Tonio, stendendo la destra a prenderlo, 
si ritirò da una parte, Gervaso, ad un suo 
cenno, dàlfaltra: ed ecco, come al dividersi 
d’una scena, apparire nel mezzo Renzo e Lu- 
cia. Don Abbondio intravvide, vide, si spa- 
ventò, si stupì, s’infuriò, pensò, prese una ri- 
soluzione: tutto questo nel tempo che Renzo 
mise a proferire le parole: » signor curato, in 
» presenza di questi testimoni, quest’ è mia 
» moglie. » Le sue labbra non eran ancora tor- 
nate in riposo, che don Abbondio aveva già 
lasciata cadérla quitanza, afferrata colla man- 
ca, e sollevata la lucerna , ghermito con la de- 
stra il tappeto che copriva la tavola e tiratolo 
a se con furia, gittando a terra, libro, carta, 
calamaio e polverino, e balzando tra la seg- 
giola e la tavola s’era avvicinato a Lucia . La 
poveretta con quella sua voce soave, e allora 
tutta tremante, aveva appena potuto proferire : 
» e questo . che don Abbondio le aveva 
gittato sgarbatamente il tappeto sulla testa e 
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sul volto, per impedirle di pronunziare intera 
la formola. E tosto, lasciata cadere la lucer- 
na che teneva nell’altra mano, si aiutò anche 
con quella a ravvolgerle quel drappo intorno 
alla faccia, che quasi l’affogava $ e intanto gri- 
dava a testa, come un toro ferito: »> Perpe- 
*> tua , Perpetua , tradimento , aiuto ! » Il 
lucignolo morente sul pavimento, mandava 
una luce languida e saltellante sopra Lucia , 
la quale affatto smarrita, non tentava pure di 
svilupparsi, e poteva parere una statua sboz- 
zata in creta, sulla quale l’artefice ha gittato 
un umido panno. Cessata ogni luce, don Ab- 
bondio lasciò la poveretta, e andò cercando a 
tentone la porta che metteva ad una stanza 
più interna; la trovò, vi entrò, si chiuse den- 
tro, gridando tuttavia: » Perpetua, tradimen- 
»» to, aiuto, fuori di questa casa, fuori di 
» questa casa. » Nell’altra stanza tutto era 
confusione: Renzo, cercando di cogliere il 
curato, e remigando colle mani , come se fa- 
cesse a gatta cieca, era giunto alla porta, e 
bussava, gridando: » apra, apra, non faccia 
» schiamazzo. » Lucia chiamava Renzo con 
voce fioca, e diceva supplicando: » andiamo, 
» andiamo, per amordi Dio. » Tonio, carpo- 
ne andava scopando colle mani il pavimento, 
per adunghiare la sua quitanza. Gervaso spi- 
ritato, gridava e trasalta va, ^cercando la porta 
della scala per uscire a salvamento. 

In mezzo a questo serra serra, non possia- 
mo lasciare di arrestarci un momento a fare 
una riflessione. Renzo il quale strepitava di 
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notte in casa altrui , che vi si era tramesso di 
soppiatto, e teneva il padrone stesso assedialo 
in una stanza, ha tutta l’apparenza d’un op- 
pressore; eppure alla fine del fatto, egli era 
l’oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in 
fuga, spaventato, mentre attendeva tranquilla- 
mente ai fatti suoi, parrebbe la vittima; eppu- 
re in realta era egli che faceva torto. Così va 
sovente il mondo . . . voglio dire , così andava 
nel secolo decimo settimo. 

L’assediato, veggendo che il nemico non 
dava segno di sgomberare, aperse una finestra 
che guardava in sul sagrato , e si diede a gri- 
dare: »j aiuto! aiuto! *> Batteva la più bella 
luna del mondo: l’ombra della chiesa, e più 
in fuori 1’ ombra lunga ed acuta del campani- 
le si stendeva bruna, immobile e netta sul pia- 
no erboso e lucente del sagrato; ogni oggetto 
si poteva discernere quasi come di giorno. Ma 
fin dove giungeva lo sguardo , non appariva 
indizio di persona vivente. Contiguo però al 
muro laterale della chiesa , e appunto dal lato 
che guardava verso la casa parrocchiale, era 
un piccolo abituro , un bugigattolo dove dor- 
miva il sagrestano. Fu questi riscosso da quel- 
lo sformato grido, fe’un balzo in sul letto, ne 
scese in fretta, aperse l'impannata d’una fine- 
strella, mise la testa fuori, colle palpebre in- 
collate tuttavia, e disse: >3 che cosa c’è? >3 

33 Correte, Ambrogio! aiuto! gente in ca- 
» sa , *3 gridò verso di lui don Abbondio, ss 
>3 Vengo subito, » rispose quegli; tirò indie- 
tro la testa, richiuse la sua impannata, e quan- 
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tunque mezzo trasognato e più che mezzo sbi- 
gottito, trovò su due piedi uno spediente per 
dar più aiuto che non gliene venisse dimanda- 
to, senza cacciarsi egli nel tafferuglio, qual 
cli’ei fosse. Dà di piglio alle brache che tene- 
va sul letto, cacciasele sotto il braccio come 
un cappello di gala, e giù balzelloni per una 
scaletta di legno; corre al campanile, afferra 
la corda della più grossa di due campanelle 
che v* erano, e suona a martello. 

Ton, ton, ton, ton: i contadini balzano a 
seder sul letto; i garzoni sdraiati sul fenile, 
tendono l’orecchio e saltano in piedi.» C.lie è? 
>» Che è? Campana a martello! Fuoco? Ladri? 
» Banditi?»Molte donne consigliano, pregano 
i mariti di non si muovere, di lasciar correre 
gli altri: alcuni si alzano, e vanno alla fine- 
stra: i poltroni, come se si arrendessero alle 
preghiere, si rappiattano sotto le coltri,* i più 
curiosi e più bravi accorrono a torre le forche 
e gli archibugi, per correre al romore: altri 
stanno a vedere. 

Ma prima che quelli fossero all’ordine, 
prima anzi che fossero ben desti , il romo- 
re ex*a giunto agli orecchi d’ altre persone 
che vegliavano, non lontano, in piedi e vesti- 
te; i bravi in un luogo, Agnese e Perpetua 
in un altro. Diremo prima brevemente ciò che 
facessero coloro dal momento in cui gli ab- 
biamo lasciati, parte nel casolare e parte all’o- 
steria. Questi tre, quando videro tutte le por- 
te chiuse e la via deserta, uscirono, mostrando 
d’ andarsene lontano, diedero pian piano una 
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giravolta pel villaggio, onde chiarirsi se ognu- 
no era ritirato; e in fatti non iscontrarono ani- 
ma viva, nè intesero il più piccolo strepito. 
Passarono anche, e più pianamente, dinanzi 
alia nostra povera casetta: la più quieta di tut- 
te, giacché non v’era più nessuno. Andarono 
allora diritto al casolare , e fecero la loro re- 
lazione al signor Griso. Tosto egli si pose in 
testa un cappellaccio, in su le spalle un san- 
rocchino di tela incerata, sparso di arselle, 
prese in mano un bordone da pellegrino, dis- 
se: » andiamo da bravi: zitti, e attenti agli 
» ordini; a si mosse il primo, gli altri dietro, 
e in breve divennero alla casetta, per una stra- 
da opposta a quella per cui se mera allonta- 
natala nostra brigatella, andando anch’essa 
alla sua spedizione. Il Griso rattenne la trup- 
pa alcuni passi lontano, andò innanzi solo ad 
esplorare, e visto tutto deserto e tranquillo al 
di fuori, fece venire avanti due di que’ tristi, 
diede loro ordine di scalar chetamente il mu- 
ro che chiudea il cortiletto, e calati dentro, 
di appiattarsi in un angolo, dopo una folta fi- 
caia ch’egli aveva appostata il mattino. Ciò 
fatto, picchiò sommessamente, con intenzione 
di dirsi un pellegrino smarrito che domandava 
ricovero fino a giorno. Nessuno risponde: ri- 
picchia un po’ più forte; nè un zitto. Allora 
egli va a chiamare un terzo malandrino, lo fa 
calare nel cortiletto al modo degli altri due, 
coll’ ordine di sconficcar bel bello il chiavi- 
stello per di dentro, onde aver libero l’ingres- 
so eia ritirata. Tutto si eseguisce con gran 
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cautela e con prospero successo. Vassene a 
chiamar gli altri, li fa entrare con se, li man- 
da a rimpiattarsi a canto ai primi, rabbatte 
l’uscio dolce dolce, vi posa due sentinelle ài 
di dentro, e va dritto alla porta del terreno. 
Bussa anche quivi; aspetta: e’poteva ben aspet- 
tare. Sconficca pian pianissimo anche quella 
porta: nessuno di dentro dice: chi va là? nes- 
suno si fa sentire: meglio non può andare. 
Avanti dunque: ust,» chiama quei della ficaia, 
entra con loro nella stanza terrena dove il 
mattino aveva scelleratamente accattato quel 
tozzo di pane. Cava fuori esca, pietra focaia, 
acciarino e zolfanelli, accende un suo lanter- 
nino, mette piede nell’ altra stanza più inter- 
na, per accertarsi che nessuno vi sia: non c’è 
nessuno. Ritorna; va all’uscio della scala, 
guarda, porge orecchi: solitudine e silenzio. 
Lascia due altre sentinelle al terreno, si fa ve- 
nir dietro il Grignapoco, un bravo del contado 
di Bergamo, che solo doveva minacciare, ac- 
chetare, comandare, essere in somma il dici- 
tore, affinchè la sua loquela potesse far crede- 
re ad Agnese che la spedizione veniva da quel- 
la parte. Con costui al fianco, e gli altri dietro, 
il Griso sale adagio adagio bestemmiando in 
cuore suo ogni scalino che scricchiolasse, ogni 
pedata di que’ mascalzoni che facesse romore. 
Finalmente è in cima. Qui giace la lepre. 
Spinge mollemente la porta che mette alla pri- 
ma stanza, l’imposta cede, si fa spiraglio: vi 
mette l’occhio; è scuro: vi mette l’orecchio, 
per sentire se qualcheduno russa, fiata, bruii- 


Digitized by Google 


187 

ca là entro; niente. Dunque avanti: ponsi la 
lanterna dinanzi al muso, per vedere senza es- 
ser veduto, spalanca la porta, scorge un letto; 
addosso: il letto è fatto e spianato, colla rim- 
boccatura distesa e composta sul capezzale. 
Si stringe nelle spalle , si volge alla compa- 
gnia, accenua loro ch’egli va a vedere all’ al- 
tra stanza, e che gli tengan dietro pian piano; 
vi va, fa le stesse cerimonie , trova la stessa 
cosa. » Che diavolo è questo? » dice egli al- 
lora spiegatamente: » che qualche cane tradi- 
» tore abbia fatto la spia ? » Si danno tutti, 
con men cautela a guardare, a tastare per ogni 
cantone, metton sossopra la casa. Mentre co- 
storo sono in tale faccenda, i due che veglia- 
no alla porta della via, sentono venire per 
quella, dal di fuori del villaggio, avvicinarsi e 
spesseggiare una picciola pedata: s’immagina- 
no che quel chiunque sia passerà dritto; stan- 
no cheti, e a buon conto si tengono all’erta. 
Ed ecco che la pedata si ferma appunto alla 
porta. Era Menico che veniva in fretta, man- 
dato dal padre Cristoforo ad avvisare le due 
donne che per amor del cielo scappassero tosto 
di casa e si rifuggissero al convento, per- 
chè ... il perchè lo sapete. Prende la mani- 
glia del catenaccio per bussare, e se lo sente 
traballar nella mano schiodato e scassinato . 
Che è questo ?, pensa egli, e spinge l’imposta 
atterrito ; quella s’apre, egli mette un piè den- 
tro in gran sospetto, e si sente ad un punto 
braucareper le due braccia, e due voci som- 
messe a destra e a sinistra che dicono in tuono 


Digitized by Google 



i88 

minaccioso : » zitto! taci, o sei morto. » Egli 
all’opposto alza uno strido: uno degli afferra- 
toci gli dà d’una gran zampa in sulla bocca, 
l’altro mette mano ad un coltellaccio per far- 
gli paura. Il garzoncello trema come una fo- 
glia e non tenta pur di gridare; ma tutt’ad un 
tratto, in sua vece, e con ben altro tuono, 
scoppia quel primo tocco di squilla così fatto, 
e dietro una tempesta di rintocchi alla fila. Chi 
è in difetto è in sospetto, dice il proverbio 
milanese; all’uno e all’altro furfante parve di 
sentire in quei tocchi il suo nome , cognome e 
soprannome: lasciano andare le braccia di Me- 
nico, ritirano le loro infuria, spalancano la 
mano e la bocca, si guardano in cera, e cor- 
rono alla casa, dov’era il grosso della compa- 
gnia. Menico fuora, e a gambe per la contra- 
da alla volta del campanile, dove a buon con- 
to qualcheduno vi doveva essere. Agli altri 
furfanti che rovistavano la casa all’ allo e al 
basso, il terribile tocco fece la stessa impres- 
sione: si sconfondono, si scompigliano, si 
urtano a vicenda: ognuno cerca la via più bre- 
ve per gittarsi alla porta. Eppure eli’ era tutta 
gente provata e avvezza a mostrare il viso; ma 
non poterono star saldi contra un pericolo in- 
determinato, e che non s’era fatto vedere un 
po’da lontano prima di venir loro addosso. Vi 
volle tutta la superiorità del Griso a tenergli 
insieme, tanto che la fosse ritirata e non fuga. 
Come il cane che scorta un gregge di porci cor- 
re or qua or là a quei che si sbandano, ne ad- 
denta uno per un’orecchia e lo tira in ischiera, 
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ne spinge un altro col muso, abbaia ad un al- 
tro che esce di fila in quel momento $ così il 
pellegrino acciuffa uno di coloro che già toc- 
cava la soglia e lo strappa indietro, caccia in- 
dietro col bordone uno e un altro che v’eran 
già presso, grida egli altri che scorrazzano sen- 
za saper dove, tanto che li raccozzò tutti nel 
mezzo del cortiletto, » Alto! alto! pistole in 
m mano, coltelli in pronto, tutti insieme e poi 
» andremo: così si va. Chi volete che ci toc- 
» chi, se stiamo ben insieme, gaglioffoni? Ma 
» se ci lasciamo acchiappare a uno a uno, an- 
sa che i villani ce ne daranno. Vergogna ! Die- 
sa tro a me, e uniti, ss Dopo questa breve ar- 
ringa, si pose alla fronte, e uscì il primo. La 
casa, come abbiamo detto, era in capo del 
villaggio: il Griso prese la strada che metteva 
fuori, e tutti gli tennero dietro in buon ordine. 

Lasciamoli andare , e torniamo un passo 
addietro a pigliare Agnese e Perpetua, che ab- 
biamo piantate al di là d’un certo canto. Agne- 
se aveva procuralo di slontanar l’altra dalla 
casa di don Abbondio, il più che fosse possi- 
bile; e fino ad un certo punto la cosa era an- 
data bene. Ma tutt’ ad un tratto la serva s’era 
ricordata della porta rimasta aperta , e aveva 
voluto tornare indietro . Non c’era che dire: 
Agnese per non farle nascere qualche sospetto, 
aveva dovuto voltar con lei e andarle dietro , 
cercando però di soprattenerla ogni volta che 
la vedesse infervorata ben bene nel racconto 
di quei tali matrimoni andati a monte. Mo* 
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strava di darle una grande udienza, e di tem- 
po in tempo, per far vedere che stava attenta, 
o per ravviare il cicalio, diceva: » sicuro; 
» adesso capisco: va benissimo: la è chiara : e 
» poi? e egli ? e voi ? » Ma intanto faceva un 
altro discorso cou se stessa. — Saranno mo 
usciti a quest’ora? O saranno ancor dentro? 
Che allocchi siamo stati tutti e tre a non con- 
certar qualche segnale per dare avviso a me 
quando la fosse riuscita! È stata proprio gros- 
sa l Ma la è fatta: ora il meglio è di tener co- 
stei a bada il più che si possa: alla peggio sa- 
rà un po’ di tempo perduto. — Così a pose e 
a scorserelle, s’ erano ricondotte poco lontano 
dalla casa di don Abbondio; la quale però non 
vedevano per ragione di quel tal canto : e Per- 
petua, trovandosi ad un punto importante 
della narrazione, s’era lasciata fermare senza 
far resistenza, anzi senza avvedersene, quando 
repente s^udì venir rimbombando dall’alto 
nel vano immolo dell’aria, per l’ampio si- 
lenzio della notte, quel primo sgangherato 
grido di don Abbondio:» aiuto! aiuto!» 

» Misericordia! che cosa è stato? » gridò 
Perpetua, e volle correre. 

» Che è? che è? » disse Agnese, ritenen- 
dola per la gonna . 

» Misericordia ! non avete inteso? » repli- 
cò quella svincolandosi. 

Che è? che è? » ripetè Agnese, afferran- 
dola per un braccio. 

» Diavolo d’ una donna! » sciamò Perpe- 
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tua, ributtandola per mettersi in libertà , e a 
correre. In quella, più lontano, più sottile, 
più istantaneo, s’ode lo strillo di Menico. 

» Misericordia! » grida anche Agnese, e 
a galoppo dietro l’altra. Avevan quasi appena 
levate le calcagna , quando la squilla intonò, 
un tocco , e due e tre, e una seguenzn: sareb- 
bero stati sproni se quelle ne avessero avuto 
bisogno. Perpetua giunge di due passi la pri* 
ma : mentre vuol lanciare la mano alle impo- 
ste e spalancarle , ecco le si spalancano per di 
dentro, e sulla soglia Tonio, Gervaso, Renzo, 
Lucia, che, trovata la scala, n’erano venuti 
giù saltelloni, e sentendo poi quel terribile 
martellamento correvano in furia a mettersi 
in salvo. 

» Che c’è? che c’è ? » domandò Perpetua 
ansante ai fratelli, che le risposero con uu ur- 
tone e scantonarono . » E voi ! Come! che fate 
» qui voi? domandò poscia all’altra coppia, 
quando l’ebbe raffigurata . Ma quelli pure usci- 
rono senza rispondere. Perpetua per accorrere 
dov’ era maggior bisogno, non chiese altro, si 
gettò a furia nell’ andito, e galoppò a tentone 
verso la scala. 

I due sposi rimasti promessi si trovarono 
in faccia Agnese, che arrivava trambasciata e 
affannosa . » Ah siete qui! » diss’ella traendo 
la parola a stento. » Com’è andata ? che cos’ è 
» la campana? Mi par d’aver inteso. . . » 

33 A casa , a casa, 33 diceva Renzo, 33 prima 
33 che venga la gente. 33 E s’avviavano; ma 
arriva Menico a tutta corsa, li riconoscevi 
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pone dinanzi a loro, e ancor tutto tremante, 
colla voce mezzo spenta, dice: «dove andate? 
» indietro, indietro! per di qua al convento.» 

» Sei tu die. . . ? » cominciava Agnese . 

» Che è? » domandava Renzo. Lucia tu», * 
ta smarrita taceva e tremava. 

« C’è il diavolo in casa, « riprese Menico 
anelante . » Gli ho veduti io: m’hanuo voluto 
» ammazzare: l’ha detto il padre Cristoforo: 
>3 e anche voi Renzo ; ha detto che veniate 
« subito: e poi gli ho veduti io: provvidenza 
» che vi trovo qui tutti: vi dirò poi quando 
>3 saremo fuori. « 

Renzo che era il più in cervello di tutti , 
pensò che di qua o di là conveniva andar su- 
bito, prima che la gente accorresse, e che la 
piti sicura era di fare ciò che Menico consi- 
gliava, anzi comandava colla forza di uno 
spaventato. Per istrada poi, e fuori del gar- 
buglio e del pericolo, si potrebbe chiedere al 
garzoncello una spiegazione più chiara . »3 Cam- 
33 mina innanzi, » gli disse. 33 Andiamo con 
lui , >3 disse alle donne. Si volsero, tirarono 
in fretta verso la chiesa , attraversarono il sa- 
grato, dove per grazia del cielo, non v’ era 
ancora anima viva , entrarono in una strada- 
ta che passava tra la chiesa e la casa di don 
Abbondio : alla prima callaielta che trovaro- 
no, dentro; e via pei campi. 

Non erano forse ancora dilungati un cin- 
quanta passi, quando la gente cominciò a 
trarre sul sagrato; e ad ogni momento ingrós- 
sava. Si guardavano in viso gli uni gli altri : 
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Ognuno aveva una domanda da fare, nessuno 
una risposta da dare. I primi arrivati corsero 
alla porta della chiesa: era serrata . Corsero al 
campanile di fuori ; e uno di quelli, messa la 
bocca ad un finestrucolo, a una specie di ba- 
lestriera, cacciò dentro un: »che diavolo c’è?» 
Quando Ambrogio intese una voce conosciu- 
ta, lasciò andare la corda; e fatto certo dal 
ronzio, che era accorso molto popolo, rispose: 
» vengo ad aprire. » Si adattò in fretta l’ar- 
nese che aveva portato sotto il braccio, venne 
per di dentro alla porta della chiesa, el’aperse. 

» Che cosa è tutto questo fracasso? — Che 
» cosa è? — Dov’è? — Chi è? » 

» Come , chi è ? » disse Ambrogio tenen- 
do con una mano un’imposta, e con l’altra 
quel tale abbigliamento che s’era messo cosi 
in fretta : » Come! Non lo sapete? Gente in 
» casa del signor curato . Alto, figliuoli: aiu- 
33 to . 33 Si voltano tutti a quella casa, guar- 
dano, vi si appressano in frotta, guardano an- 
cora in su, porgon le orecchie: tutto quieto . 
Altri corrono alla porta della via: è chiusa e 
sprangata: guardano in su: non v’ è una fine- 
stra aperta: non si sente un zitto. 

33 Chi è là dentro? — Ohe, ohe! — Si- 
3> gnor curato! — Signor curato ! 33 

Don Abbondio, il quale , appena accortosi 
della fuga degl’invasori, s’era ritirato dalla 
finestra, e l’aveva richiusa, e che in questo 
momento stava a battagliar sotto voce con Per- 
petua che l’aveva lasciato solo in quel vilup- 
po, dovette, quando si sentì chiamare a voce 
Tom. 1 . 9 
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di popolo, venir di nuovo alla finestra; e visto 
quel gran soccorso, si pentì d’averlo invocato. 

» Che cosa è stato? — Chele hanno fat- 
« to ? — Chi sono costoro ? — Dove sono? » 
gli veniva gridato da cinquanta voci a un tratto? 

» Non c 5 è più nessuno: vi ringrazio: tor- 
« nate pure a casa . » 

» Ma chi è stato? - Dove sono andati? — 

» Che è accaduto? » 

» Cattiva gente, gente che gira di notte; 

» ma sono fuggiti: tornate a casa: non c 5 è 
33 più niente: un’altra volta, figliuoli : vi rin- 
33 grazio del vostro buon cuore. « E detto 
questo, si ritrasse, e chiuse la finestra . Qui 
alcuni cominciarono a brontolare , altri a bef- 
fare, altri a bestemmiare; altri si stringevano 
nelle spalle e s’avviavano: quando arriva uno 
tutto trafelato che stentava a formar le parole . 
Stava costui di casa quasi rimpetto alle nostre 
donne, ed essendosi, al romore, fatto alla fi- 
nestra, aveva veduto nel cortiletto quel rime- 
scolamento dei bravi, quando il Griso si af- 
fannava a rannodarli. Quand’ebbe riavuto il 
fiato gridò: «che fate qui, figlinoli? non è qui 
33 il diavolo; è giù in fondo alla contrada, alla 
33 casa di Agnese Mondella: gente armata, son 
33 dentro; par che vogliano ammazzar un pel- 
33 legrino: chi sa che diavolo c’ è! « 

33 Che? — Che? — Che? — E comincia 
una consulta tumultuosa. « Bisogna andare. — 
33 Bisogna vedere . — Quanti sono ? — Quan- 
33 ti siamo? — Chi sono ? — 11 console ! il 
» console ! « 
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» Son qui, » risponde il console di mezzo 
alla folla, » son qui: ma bisogna aiutarmi, bi- 
» sogna obbedire. Presto: dov’è il sagrestano? 
» alla campana, alla campana. Presto: uno 
» che corra a Lecco a cercar soccorso: venite 
*3 qui tutti ...» 

Chi accorre , chi sguizza tra uomo e uomo 
e se la batte; il tumulto era grande quando 
arriva un altro che gli aveva veduti partire in 
fretta, e grida alla sua volta: » correte, figliuo- 
» li: ladri, o banditi che scappano con un 
» pellegrino : son già fuori del paese : addos- 
» so! addosso! 33 A questo avviso, senza 
aspettar gli ordini del capitano, si muovono in 
massa , giù alla rinfusa per la contrada: a mi- 
sura che 1’ esercito procede , molti della van- 
guardia allentano il passo, si lasciano sopra- 
vanzare , e si ficcano nel corpo della batta- 
glia: gli ultimi spingono innanzi: lo sciame 
confuso giunge finalmente al luogo indicalo. 
Le tracce dell'invasione erano recenti, e ma- 
nifeste: la porta aperta, i chiavistelli scon- 
ficcati , ma gl’invasori erano sparili. Si entra 
nel cortile, si va alla porta del terreno: aper- 
ta , e sconficcala aneli' essa : si domanda : 
» Agnese ! Lucia ! Il pellegrino ! Dov’ è il 
» pellegrino? L’avrà sognato Stefano, il pel- 
3» legrino. — No, no: l’ha visto anche Car- 
33 landrea. Ohe, pellegrino! — Agnese! Lu- 
33 eia ! >3Nessuuo risponde. >3 Le hanno por- 
33 tate via ! V' ebbe allora di quelli che, le- 
vando la voce, proposero d’ inseguire i rapi- 
tori: che l’era una nefandilà; e sarebbe una 
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vergogna pel paese , se ogni birbone potesse a 
man salva venire a portarne via le donne come 
H nibbio i pulcini da un’aia disabitata . Nuova 
consulta e più tumultuosa : ma uno (e non si 
seppe mai bene chi fosse stato) gittò nella 
brigata una voce che Aguese e Lucia s’ erano 
poste in salvo in una casa . La voce corse ra- 
pidamente, ottenne credenza, non si parlò più 
di dar la caccia ai fuggitivi, e la brigata sì 
sparpagliò ', andando ognuno a casa sua . Era 
un bisbiglio, uno strepito, un bussare e un 
aprir di porte, un apparire e uno sparir di lu- 
cerne, un interrogare di donne dalle finestre, 
un rispondere dalla via . Tornata questa de- 
serta e tacita, i discorsi continuarono nelle ca- 
se, e morirono negli sbadigli, per ricominciar 
poi il domani. Fatti però , non ve n’ ebbe al- 
tri $ se non che al mattino di quel domani, il 
console stando nel suo campo, col mento ap- 
poggiato sulle mani, e le mani sul manico del- 
la vanga mezzo confitta nel terreno, e con un 
piede sul vangile: stando, dico, a speculare 
tra se e se sui misteri della notte passata , e 
sulla ragione composta di ciò che a lui s’aspet- 
tasse, e di ciò che gli convenisse di fare, vide 
venire alla sua volta due uomini di assai ga- 
gliarda presenza, chiomati come due re dei 
Franchi della prima razza, e somigliantissimi 
nel resto a que’ due che cinque giorni prima 
avevano affrontato don Abbondio, se pur non 
erano quei medesimi. Costoro con un tratto 
ancor meno cerimonioso, intimarono al con- 
sole che si guardasse bene di far deposizione 
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caso che ne venisse interrogato, di ciarlare, 
di fomentar le ciarle dei villani , per quanto 
aveva cara la speranza di morire di malattia. 

I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo 
di buon trotto, in silenzio, volgendosi or l’uno 
or l’altro a guardare se nessuno gl’ inseguiva, 
tutti in aifanno per la fatica della fuga, pel 
battimento e per la sospensione patita, pel 
cruccio della mala riuscita , per l’apprensione 
confusa del nuovo oscuro pericolo. E vie più 
in affanno li teneva l’incalzare continuo di 
quei rintocchi i quali , quanto per l’allonta- 
narsi venivano più fiochi e ottusi, tanto pareva 
che prendessero non so che di più lugubre e 
di inalauroso . Il martellare cessò finalmente. 
Queglino allora trovandosi in un campo disar 
bitato, e non sentendo un zitto all’intorno, al- 
lentarono il passo ; e fu la prima Agnese che, 
raccolto il fiato, ruppe il silenzio chiedendo a 
Renzo com’era andata, chiedendo a Menico 
che fosse quel diavolo in casa. Renzo contò 
brevemente la sua trista storia ; e tutti e tre si 
volsero al fanciullo, il quale riferì più espres- 
samente l’avviso del padre, e narrò quello 
ch’egli stesso aveva veduto e rischiato , e che 
pur troppo confermava l’avviso. Gli ascolta- 
tori compresero più che Menico non avesse 
saputo dire: a quella rivelazione furon presi 
da un nuovo brivido, ristettero tutti e tre un 
momento nel mezzo del cammino, ricambia- 
rono fra loro uno sguardo di spavento; e tosto 
con un movimento unanime , tutti e tre posero 
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«uà mano quale sul capo, quale sulle spalle 
del ragazzo, come per accarezzarlo, per rin- 
graziarlo tacitamente eh’ egli fosse stato per 
loro un angelo tutelare, pter significargli la 
compassione che sentivano, e quasi per chie- 
dergli scusa dell’angoscia da lui sofferta e del 
pericolo corso per la loro salvezza . » Ora tor- 
» na a casa, perchè i tuoi non abbiano a star 
» più in angustia per te, » gli disse Agnese; 
e ricordandosi delle due parpagliole promes- 
se, ne cavò quattro, e gliele diede, aggiun- 
gendo: sbasta; prega il Signore che ci rive- 
33 diamo presto: e allora . . . Renzo gli diede 
una berlinga nuova, e lo pregò ben bene di 
non dir nulla della commissione avuta dal pa- 
dre ; Lucia lo accarezzò di nuovo, lo salutò 
con voce accorata, e il ragazzo li salutò tutto 
intenerito, e tornò indietro. Quelli si ravvia- 
rono tutti pensosi , le donne innanzi e Renzo 
alle spalle, come per custodia. Lucia si teneva 
stretta al braccio della madre, e scansava dol- 
cemente e con destrezza l’aiuto che il giovane 
le offriva nei passi malagevoli di quel viaggio 
fuor di strada; vergognosa in se , anche in un 
tale turbamento, dell’essere già stala tanto 
sola con lui e tanto famigliarmente, quando 
s’aspettava d’essere fra pochi momenti sua 
moglie. Ora, svanito cosi dolorosamente quel 
sogno, ella si pentiva di essere trascorsa cosi 
oltre, e fra tante cagioni di trepidare, trepi- 
dava pur anche per quel pudore che non nasce 
dalla trista scienza del male, per quel pudore 
che ignora se stesso, somigliante alla paura del 
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fanciullo che trema nelle tenebre senza saper 
di che . 

» E la casa? » disse un tratto Agnese. Ma 
per quanto la cura che le strappava quella 
esclamazione fosse importante, nessuno rispo- 
se , perchè nessuno poteva darle una risposta 
soddisfacente. Continuarono in silenzio il lor 
cammino, e poco dopo sbucarono finalmente ad 
una piazzetta dinanzi alla chiesa del convento. 

Renzo si fece. alla porta della chiesa , e la 
sospinse bel bello. La porta di fattosi aperse, 
e la lana, entrando per lo spiraglio, illuminò 
la faccia pallida, e la barba d’argento del padre 
Cristoforo, che stava quivi ritto iu aspettazio- 
ne. Vista che nessuno vi mancava, » Dio sia 
» benedetto! » diss’egli , e fece lor cenuo che 
entrassero. A canto a lui stava un altro cap- 
puccino, ed era il laico sagrestano, ch’egli 
con preghiere e con ragioni , aveva persuaso a 
vegliar con lui, a lasciar socchiusa la porta, e 
starvi in sentinella per accogliere quei poveri 
minacciati: e non si richiedeva meno dell’ au- 
torità del padre e della sua fama di santo per 
condurre il laico ad una condiscendenza inco- 
moda , pericolosa , e irregolare. Entrati che 
furono, il padre Cristoforo richiuse pian piano 
la porta; allora il sagrestano non potè più reg- 
gere , e tratto il padre in disparte, gli andava 
susurrando all’orecchio: » ma padre, padre! 
» di notte... in chiesa... con donne .;. chiude- 
» re. . . la regola. . . ma padre! » E crollava 
la testa. Mentre egli articolava stentatamente 
quelle parole, — vedete un po’! , pensava il 
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padre Cristoforo , se fosse un masnadiero inse- 
guito, fra Fazio non gli farebbe una difficoltà 
al mondo, e una povera innocente che scappa 
dagli artigli del lupo ... — Omnia manda 
» mundis , » disse poi , volgendosi repentina- 
mente a fra Fazio, e dimenticando che questi 
non intendeva di latino. Ma una tale dimenti- 
caggine fu appunto quella che fece 1 ’ effetto . 
Se il padre si fosse messo a quistionare con 
ragioni, a fra Fazio non sarebbero mancate 
altre ragioni da contrapporre, e sa il cielo 
quando e come la cosa sarebbe finita. Ma al- 
1 ’ udire quelle parole gravide d’ un senso mi- 
sterioso, e proferite così risolutamente, gli 
parve che in quelle dovesse contenersi la solu- 
zione di tutti i suoi dubbi. S’acquietò, e disse: 
« va benej ella ne sa più di me. » 

33 Fidatevi pure, 33 rispose il padre Cristo- 
foro $ e al dubbio chiarore della lampada che 
ardeva dinanzi all’altare, si accostò ai ricove- 
rati , i quali stavano sospesi attendendo, e disse 
loro: «figliuoli! ringraziate il Signore che vi 
33 ha scampati da un gran pericolo. Forse in 
33 questo momento... ! « E qui si fece a spie- 
gare ciò che aveva mandato accennando pel 
picciol messoigiacchè non sospettava ch’eglino 
ne sapessero più di lui, e supponeva che Me- 
nico gli avesse trovati tranquilli alle case loro, 

{ tri ma che vi arrivassero gli scherani . Nessuno 
o disingannò, nemmeno Lucia, alla quale 
però rimordeva segretamente di una tale dis- 
simulazione con un tal uomo: ma era la notte 
dei viluppi e delle infinte. 
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n Dopo ciò , » continuò egli , >3 vedete be- 
» ne, figliuoli, che questo paese non è ora 
*3 sicuro per voi. È il vostro, ci siete nati, 
33 non avete fatto torto a nessuno ; ma Dio 
33 vuol così. È una prova, figliuoli: soppor- 
33 tatela con pazienza , con fiducia, senza ran- 
33 core, e siate certi che verrà tempo in cui 
33 vi chiamerete contenti di ciò che ora acca- 
» de. Io ho pensato a trovarvi un rifugio per 
33 questi primi momenti. Presto, io spero, po- 
33 trete ritornar sicuri a casa vostra j ad og I 
33 modo Dio provvederk a voi pel vostro me- 
33 glio ; ed io certo mi studierò di noti man- 
33 care alla grazia ch’egli mi fa, scegliendomi 
33 a suo ministro nel servigio di voi suoi po- 
33 veri cari tribolati. Voi, *3 continuò volgen- 
33 dosi alle due donne, >3 potrete fermarvi 
33 a *** . Quivi sarete abbastanza fuori di ogni 
33 pericolo, e nello stesso tempo non troppo 
33 lontane dalla vostra casa. Cercate colà del 
33 nostro convento , fate domandare il padre 
33 guardiano, dategli questa lettera: egli sarà 
33 per voi un altro fra Cristoforo. E tu, mio 
33 Renzo , tu pure devi metterti per ora in 
33 salvo dalla rabbia altrui, e dalla tua. Porta 
33 questa lettera al padre Bonaventura da Lo- 
33 di nel nostro convento di porta orientale in 
33 Milano. Egli ti farà da padre, ti darà indi* 
33 rizzo, ti troverà lavoro, fin tanto che tu 
33 possa tornar a viver qui tranquillamente. 
33 Andate alla riva del lago, presso allo sbocco 
33 del Bione, >3 un torrente a poca distanza dal 
convento. 33 Ivi vedrete un battello fermo} 

9 * 
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» direte: barca; \i sarà domandato per chi ? 

rispondete: san Francesco. La barca vi ac- 
» coglierà, vi trasporterà all’ altra riva , dove 
» troverete un baroccio che vi condurrà a di- 
» rittura fino a *** . » 

Chi domandasse come fra Cristoforo aves- 
se cosi tosto a sua disposizione quei mezzi di 
trasporto per acqua e per terra , mostrerebbe 
di non conoscere qual fosse il potere di un 
cappuccino tenuto in concetto di santo . 

Restava di pensare alla, custodia delle ca- 
se. 11 padre ne ricevette le chiavi,- incarican- 
dosi di consegnarle a coloro, che Renzo ed 
Agnese gl’ indicarono . Quest’ ultima, conse- 
gnando la sua, mise un gran sospiro, pensan- 
do che in quel momento la casa era aperta, 
che il diavolo vi era stato, e chi sa che cosa 
vi rimaneva da custodire! 

» Prima che partiate, » disse il padre, 
33 preghiamo tutti insieme il Signore perchè 
» sia con voi in codesto cammino e sempre; e 
» sopra tutto vi dia forza , vi dia amore di 
» volere ciò ch’egli ha voluto. >3 Cosi dicen- 
do s’inginocchiò nel mezzo della chiesa; e 
tutti fecer lo stesso. Poi ch’ebbero orato pochi 
momenti in silenzio, egli con voce sommessa, 
ma distinta, articolò queste parole: 33 noi vi 
33 preghiamo ancora pel quel poveretto che ci 
33 ha condotti a questo passo. Noi saremmo 
33 indegni della vostra misericordia, se non ve 
33 la domandassimo di cuore per lui: ne ha 
33 tanto bisogno! Noi, nella nostra tribolazio- 
33 ne, abbiamo questo conforto , che siamo 
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nella strada dove voi ci avete posti : pos- 
sa siamo offerirvi i nostri guai; e diventano un 
sa guadagno. Ma egli ! Egli è vostro nimico, 
ss Oh sventurato! egli compete con voi! Ab- 
ss biate pietà di lui, o Signore, toccategli il 
ss cuore, rendetelo vostro amico, concedetegli 
ss tutti i beni che noi possiamo desiderare a 
ss noi stessi . sa 

Levatosi poi come in fretta, disse: sa via, 
sa figliuoli, non c’è tempo da perdere: Dio vi 
sa guardi, il suo Angelo vi accompagni: anda- 
sa te. ss E mentre eglino si avviavano con quel- 
la commozione che non trova parole e che si 
manifesta senza di esse , il padre soggiunse con 
voce commossa : s» il cuore mi dice che ci ri- 
sa vedremo presto. >s 

Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre 
qualche cosa da dire su quello che sarà. Ma 
che sa egli il cuore/’ Appena un poco di quel- 
lo che è già accaduto. 

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo, si 
ritirò a gran passo ; i viaggiatori uscirono; e 
fra Fazio chiuse la porta, dando loro un ad- 
dio, colla voce anch’egli alterata . Queglino 
s’avviarono pian piano alla riva eh’ era stata 
loro indicata; videro quivi il battello, e data 
e ricambiata la parola, v’entrarono. Il bar- 
caiuolo, pontando un remo alla proda, se ne 
staccò; raccolto poi 1’ altro remo, e vogando 
a due braccia , prese il largo verso la piaggia 
opposta . Non tirava un alito di vento; il lago 
giaceva liscio e piano, e sarebbe paruto im- 
mobile, se non fosse stato il tremolare , e l’on- 
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deggiar leggiero della luna, che vi si spec- 
chiava da mezzo il cielo. S’udiva soltanto il 
fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del 
lido, il gorgoglìo più lontano dell’acqua rotta 
tra le pile del ponte, e il tonfo misurato di 
quei due remi che tagliavano la superfìcie az- 
zurra del lago, uscivano ad un colpo gron- 
danti, e si ritulfavano. L’onda segata dalla 
barca , riunendosi dietro la poppa, segnava 
uua striscia increspata che si andava allonta- 
nando dal lido. I passeggieri silenziosi, colla 
faccia rivolta indietro, guardavano le monta- 
gne e il paese rischiarato dalla luna e svariato 
qua je. là di grandi ombre . Si discernevano i 
villaggi, le case, le capanne: il palazzotto di 
don Rodrigo, colla sua torre piatta, elevato 
sopra le casucee ammucchiate alla falda del 
promontorio, pareva un feroce che ritto nelle 
tenebre sopra una compagnia di giacenti ad- 
dormentati, vegliasse meditando un delitto . 
Lucia lo vide, e rabbrividì; discese coll’occhio 
a traverso la china , fino al suo paesello, guar- 
dò fiso alla estremità , scerse la sua casetta , 
scerse la chioma folta del fico che sopravan- 
zava sulla cinta del cortile , scerse la finestra 
della sua stanza; e seduta com’era sul fondo 
della barca, appoggiò il gomito sulla sponda, 
chinò su quello la fronte , come per dormire, 
e pianse segretamente. 

Addio , montagne sorgenti dalle acque , 
ed erette al cielo; cime ineguali, note a chi 
ò cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente 
uou meno che lo sia l’aspetto dei suoi più fa- 
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migliar! ; torrenti dei quali egli distingue lo 
scroscio , come il suono delle voci domesti- 
che; ville sparse e biancheggianti sul pendio, 
come branchi di pecore pascenli;addio! Quan- 
to è tristo il passo di chi cresciuto tra voi , se 
ne allontana ! Alla fantasia di quello stesso 
che se ne parte volontariamente , tratto dalla 
speranza di fare altrove fortuna, si disabbel- 
liscono in quel momento i sogni della ricchez- 
za ; egli si maraviglia d’essersi potuto risolve- 
re , e tornerebbe allora indietro , se non pen- 
sasse che un giorno tornerà dovizioso. Quan- 
to più s’ avanza nel piano , il suo occhio si ri- 
trae fastidito e stanco da quella ampiezza uni- 
forme ; l’aere gli simiglia gravoso e senza vi- 
ta ; s’iuoltra mesto e disattento nelle città tu- 
multuose ; le case aggiunte a case , le vie che 
sboccano nelle vie pare che gli tolgano il re- 
spiro } e dinanzi agli edilìzi ammirati dallo 
straniero , egli pensa con desiderio inquieto 
al camperello del suo paese, alla casuccia a 
cui egli ha già posti gli occhi addosso da gran 
tempo, e che comprerà, tornando ricco a’ suoi 
monti. 

Ma chi non aveva mai spinto al di là di 
quelli nè pure un desiderio sfuggevole , chi 
aveva composti in essi tutti i disegni dell’av- 
venire ; e ne è sbalzato lontano da una forza 
perversa! Chi strappato ad un tempo alle più 
care abitudini , e sturbalo nelle più care spe- 
ranze , lascia quei monti per avviarsi in trac- 
cia di stranieri che non ha mai desiderato di 
couoscere , e non può colla immaginazione 
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trascorrere ad un momento stabilito pel ritor- 
no ! Addio, casa natale, dove sedendo con 
un pensiero occulto, s’imparò a distinguere 
dal roraore delle orme comuni il romore di 
un’orma aspettata con un misterioso timore. 
Addio , casa ancora straniera , casa sogguar- 
data tante volte alla sfuggita, passando, e non 
senza rossore ; nella quale la mente si com- 
piaceva di figurarsi un soggiorno tranquillo e 
perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove l’ani- 
tno tornò tante volle sereno, cantando le lodi 
del signore ; dove era promesso, preparato uri 
rito j dove il sospiro segreto del cuore doveva 
essere solennemente benedetto , e l’amore ve- 
nir comandato, e chiamarsi santo; addio! Que- 
gli che dava a voi tanta giocondità è da per 
tutto; ed egli non turba mai la gioia dei suoi 
figli, se non per prepararne loro una più certa 
e maggiore. 

Di tal genere, se non tali appunto, erano 
i pensieri di Lucia , e poco dissimili i pen- 
sieri degli altri due pellegrini, mentre la bar- 
ca gli andava avvicinando alla destra riva del- 
l’ Adda . 
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CAPITOLO IX. 


L urtare che fece la barca contro alla proda, 
scosse Lucia, la quale dopo aver rasciutte iu 
segreto le lagrime, si alzò come da dormire. 
Renzo usci il primo, porse la mano ad Agne- 
se, la quale uscita pure, la porse alla figlia, e 
tutti e tre rendettero tristamente grazie al 
barcaiuolo. » Niente, niente ; siamo quaggiù 
» per aiutarci l’un l’altro, « rispose egli; e 
ritirò la mano, quasi con ribrezzo, come se 
gli fosse proposto di rubare, quando Renzo 
cercò di tramettervi una parte dei quattrinelli 
che si trovava indosso, e che aveva portati 
con se quella sera, ad intenzione di riconosce- 
re generosamente don Abbondio, quando que- 
sti lo avesse, suo malgrado, servito. Il baroc- 
cio era quivi preparato ; il conduttore salutò 
i tre aspettati, li fece salire, diede una voce 
alla bestia, una sferzata , e via. 

Il nostro autore non descrive quel viaggio 
notturno, tace il nome del paese dove fra Cri- 
stoforo aveva indirizzate le due donne j anzi 
protesta espressamente di nou lo voler dire . 
Dal progresso della storia si rileva poi la ca- 
gione di queste reticenze. Le avventure di 
Lucia in quel soggiorno si trovano avviluppa- 
te con un intrigo tenebroso di persona atte- 
nente a famiglia, come pare, assai potente. 
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al tempo che l’autore scriveva . Per render 
ragione della strana condotta di quella perso- 
na, nel caso particolare, egli ha poi anche 
dovuto raccontare in succinto la sua vita an- 
tecedente; e la famiglia vi fa quella figura 
che vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò che la 
circospezione del pover uomo ci ha voluto 
sottrarre, le nostre diligenze ce l’hanno fatto 
trovare in altra parte. Uno storico milane- 
se (1) che ha avuto a far menzione di quella 
persona medesima, non la nomina, è vero, nè 
il paese; ma di questo dice ch’era un borgo an- 
tico e nobile, a cui di città nou mancava altro 
che il nome; dice altrove che vi scorre il Lam- 
hro; altrove, che v*è un arciprete. Dal riscon- 
tro dei quali estremi noi deduciamo che fosse 
Monza senz’altro. Nel vasto tesoro delle in- 
duzioni erudite ve ne potrà ben essere delle 
più fine, ma delle più sicure , non crederei . 
Potremmo anche proporre congetture molto 
fondate sul nome della famiglia; ma, quan- 
tunque la congetturata da noi sia estinta da 
gran tempo, stimiamo meglio sopprimerle, 
per non metterci a rischio di far torlo nè an- 
che ai morti, e per lasciare ai dotti qualche 
soggetto di ricerca. 

I nostri viaggiatori giunsero dunque a Mon- 
za poco dopo il levar del sole : il conduttore 
voltò in un’osteria, e quivi, come esperto del 
luogo e conoscente dell’ostiere, fe’ loro asse- 

(') Josephi Ripamontii, Historiae Patriae, Decadia 
V. Lib. VI. Cap. Ili , pag. 358, et seq. 
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gnare una stanza , e ve li accompagnò. Fra i 
ringraziamenti, Henzo tentò pure di fargli ri- 
cevere qualche mercede: ma quegli, al pari 
del barcaiuolo, ne aveva in mira un’altra più 
lontana e più abbondante : tirò anch’egli in- 
dietro le mani, e, come fuggendo, corse a go- 
vernare la sua bestia . 

Dopo una sera quale l’abbiamo descritta , 
e una notte quale ognuno può immaginarsela, 
passata in compagnia di quei pensieri, col so- 
spetto incessante di qualche incontro spiacevo- 
le , al frizzo d’un’aria più che autunnale, e fra - 
gii spessi trabalzi della disagiata vettura, che 
riscotevano sgarbatamente il poveretto che pur 
pure cominciasse a velar l’occhio, parve loro 
assai buono il sedersi sur una panchetta che 
stara ferma, in una stanza riparata, come che 
fosse. Fecero quivi un po’ di carità insieme, 
come comportavano la penuria dei tempi , i 
mezzi scarsi in proporzione dei contingenti 
bisogni d’un avvenire incerto, e lo scarso ap- 
petito. L’uno dopo l’altro si ricordarono tut- 
ti e tre del banchetto che due giorni prima 
s aspettavano di farej e ciascuno alla sua volta 
mise un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto 
fermarsi quivi almeno tutto quel giorno, ve- 
der le donne allogate, render loro i primi ser- 
vigli ma il padre aveva raccomandato a que- 
ste di mandarlo tosto per la sua strada. Alle- 
garono quindi esse e quegli ordini e cento al- 
tre ragioni: che la gente ciarlerebbe, che la 
separazione più ritardata sarebbe più doloro- 
sa, ch’egli potrebbe venir presto a dare e ad 
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intender novelle j tanto che il giovane si risol- 
vè di partire. Furono presi più paratamente 
i concerti} Lucia non nascose le lagrime} Ren- 
zo rattenne a stento le sue, e stringendo for- 
tissimamente la mano ad Agnese, disse con 
voce solfocata: » a rivederci j » e partì. 

Le donne si sarebbero trovate ben impac- 
ciate, se non fosse stato quel buon conduttore, 
il quale aveva ordine di guidarle al convento, 
e di dar loro quell’indirizzo e quell’aiuto che 
potesse abbisognare. Colla sua scorta s’ avvia- 
rono dunque al convento il quale, come ognun 
sa, era al di fuori di Monza un breve passeg- 
gio. Giunti alla porta, il conduttore tirò il 
campanello , fece chiamare il padre guardia- 
no} questi comparve e ricevette la lettera. 

» Oli! fra Cristoforo! «diss’egli, ricono- 
scendo il carattere. Il tuono ~della voce e i 
movimenti del volto indicavano manifesta- 
mente ch’egli proferiva il nome d’un grande 
amico. Convien poi dire che il nostro buon 
Cristoforo avesse in quella lettera raccoman- 
date le donne con molto calore eriferito il lor 
caso con molto sentimento, perchè il guar- 
diano di tratto in tratto faceva atti di sorpresa 
e d’ indegnazione , e levando gli ocelli dal fo- 
glio li fissava sopra le donne con una certa 
significazione di pietà e d’ interessamento. Fi- 
nito eh’ ebbe di leggere, stette alquaato pen- 
soso, e poi disse tra se: — non c’è che la si- 
gnora : se la signora vuol pigliarsi questo im- 
pegno ... — 

Trasse quindi Agnese qualche passo lon- 
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tano sulla piazzetta dinanzi al convento; le 
fece alcune interrogazioni, alle quali ella sod- 
disfece; e tornato verso Lucia, disse ad en- 
trambe: » donne mie , io tenterò; e spero di 
33 potervi trovare un ricovero più che sicuro, 
33 più che onorato, per fiu che Dio abbia 
» provveduto a voi in miglior modo. Volete 
» venir con me ? » 

Le donne accennarono riverentemente 
che sì: e il frate continuò : 33 venite meco 
33 al monastero della signora. State però di- 
33 scoste da me alcuni passi, perchè la gente 
33 si diletta di dir male; e Dio sa quante belle 
33 storie si farebbero, se si vedesse il padre 
sa guardiano per via con una bella giovane... 
33 con femine voglio dire. 33 

Così dicendo, andò innanzi. Lucia arros- 
sò: il conduttore sorrise guardando Agnese, 
la quale pure lasciò scappare un sogghigno 
momentaneo; e tutti e tre si mossero, quando 
il frale ebbe preso alquanto della via, e gli 
tennero dietro dieci passi discosto. Le donne 
allora chiesero al conduttore, ciò che non ave- 
vano osato al padre guardiano, chi fosse la 
signora . 

33 La signora, 33 rispose quegli, 33 è una mo- 
33 naca: ma non è una monaca come le altre. 
33 Non mica che ella sia la badessa nè la prio- 
33 ra ; che anzi, a quel che dicono, è una del- 
33 le più giovani: ma è della costola d’Ada- 
33 mo, e i suoi del tempo antico erano gente 
33 grande, venuta di Spagna, dove son quelli 
33 che comandano ; e perciò la chiamano la 
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» signora, per dire che ella è una gran signo» 
33 ra; e tutto il paese la chiama per quel no- 
»3 me, perchè dicono che in quel monastero 
33 non hanno avuto mai una persona simile ; 
3 J e i suoi d’adesso laggiù a Milano contano 
33 assai , e son di quelli che hanno sempre ra- 
33 gione; e in Monza ancor più, perchè suo pa- 
33 dre, quantunque non ci stia, è il primo del 
33 paese, onde anch’essa può fare alto e basso 
>3 nel monastero ; e anche la gente di fuori le 
33 portano un gran rispetto; e s’ella piglia un 
33 impegno , riesce poi anche a spuntarlo : 
>3 però se quel buon religioso eh’ è 11 ottiene 
33 di mettervi nelle sue mani, e che ella vi 
33 accetti , vi so dire che sarete sicure come 
33 sull’ altare. « 

Giunto alla porta del borgo, fiancheggiata 
in allora da un amico torracchione e da un 
pezzo di castellacelo diroccato, che forse dieci 
dei miei lettori possono ancor ricordarsi d’aver 
veduto in piedi, il guardiano si fermò, e si 
volse a guardare se era seguitato; entrò quindi 
e s’avviò al monastero; dove arrivato si fermò 
di nuovo sulla soglia aspettando la picciola 
brigata. Pregò il conduttore che volesse veni- 
re al convento a prendere la risposta: questi 
lo promise, e si accomiatò dalle donne , che lo 
caricarono di ringraziamenti e di commissioni 
pel padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare 
la madre e la figlia nel primo cortile del mo- 
nastero, le introdusse nelle camere della fat- 
tora, alla quale le accomandò; e andò solo a 
fare la richiesta. Dopo pochi momenti, ricom- 
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parve giulivo a dir loro che venissero innanzi 
con lui; e giunse a tempo, perchè la figlia, e 
la madre non sapevano più come strigarsi dal- 
le interrogazioni pressanti della faltora . At- 
traversando un secondo cortile, diede un po’di 
lezione alle donne sul modo di portarsi colla 
signora. «Ella è ben disposta pervoi,» diss’egli, 
« e può farvi del bene assai. Siate umili e 
m rispettose, rispondete con sincerità alle do- 
« mande che le piacerà di farvi, e quando 
w non siete interrogate, lasciate fare a me. » 
Entrarono in una stanza terrena, dalla quale 
si passava nel parlatorio: prima di porvi' il 
piede, il guardiano, accennandola porta, dis- 
se sotto voce alle donne , » ella è qui , » come 
per far loro risovvenire, di tutti gli avverti- 
menti che aveva lor dati. Lucia che non ave- 
va mai vedulo un monastero, entrata nel par- 
latorio, guardò intorno dove fosse la signora 
a cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo 
persona, stava come smemorata ; quando, ve- 
duto il padre andar verso un angolo, e Agne- 
se tenergli dietro, guardò colà e avvisò un 
pertugio quasi quadrato somigliante a una 
mezza finestra, sbarrato da due grosse e fitte 
grate di ferro, distanti l’una dall’ altra un pal- 
mo, e dietro quelle una monaca in piedi. Il 
suo aspetto, che mostrava un’età di venticin- 
que anni, dava a prima giunta un’ impressio- 
ne di bellezza, ma d’una bellezza sbattuta, 
sfiorita e, direi quasi, sconcertata. Un velo 
nero sospeso e stiralo orizzontalmente sopra la 
testa, cascava a dritta e a manca, discosto al- 
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quanto dal volto; sotto il velo, una bianchis- 
sima benda di lino cingeva fino al mezzo una 
fronte di diversa, ina non d’inferiore bian- 
chezza ; un’altra benda a pieghe circondava 
la faccia, e terminava sotto al mento in un 
soggolo, che si stendeva alquanto sul petto, a 
coprire l’imboccatura di un nero saio. Ma 
quella fronte si aggrinzava tratto tratto, come 
per una contrazione dolorosa; e allora due 
sopraccigli nerissimi si ravvicinavano, con un 
rapido movimento. Due occhi pur nerissimi 
s’ affissavano talora in volto altrui con una in- 
vestigazione superba, talora si chinavano in 
fretta come per cercare un nascondiglio; in 
certi momenti , un attento osservatore avrebbe 
argomentato che domandassero affezione, cor- 
rispondenza , pietà; altra volta avrebbe credu* 
to cogliervi la rivelazione istantanea d’un odio - 
invecchiato e compresso, di un non so quale 
talento feroce: quando restavano immobili e 
fissi senza attenzione, altri vi avrebbe imma- 
ginata una svogliatezza orgogliosa, altri avreb- 
be pututo sospettarvi il travaglio d’ un pensie- 
ro nascosto, la sopraffazione d’ una cura fami- 
gliare all’animo e più forte su quello che gli 
oggetti circostanti . Le guance pallidissime 
scendevano con un contorno delicato, ma so- 
verchiamente scemo e alterato da una lenta 
estenuazione. Le labbra, quantunque appena 
suffuse d’un roseo dilavato, spiccavano pure 
in quel pallore: i loro moti erano, come quelli 
degli occhi, subitanei, vivi, pieni di espressio- 
ne e di mistero. L’altezza ben formata della 
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persona scompariva nella cascaggine abituale 
del portamento, o compariva sfigurata in cer- 
te mosse repentine, irregolari e troppo risolu- 
te a donna non che a monaca. Nel vestire stes- 
so v* era qua e là qualche cosa di studiato o di 
negletto che annunziava una monaca singola- 
re: la vita era succinta con una certa industria 
secolaresca, e dalla benda usciva sur una tem- 
pia l’ estremità d’una ciocchetla di neri capel- 
li ; il che mostrava o dimenticanza o disprez- 
zo della regola che prescriveva di tener sem- 
pre mozze le chiome recise nella cerimonia 
solenne della professione. 

Queste cose non facevano caso nella men- 
te delle due donne non esercitate a discernere 
monaca da monaca: e il padre guardiano che 
non vedeva la signora per la prima volta, era 
già avvezzo, come tanti altri, a quel non so 
che strano che appariva nei modi, e nell’abi- 
to di lei. 

Ella stava in quel momento, come abbiam 
detto , in piedi presso la grata , appoggiata 
languidamente a quella con una mano, intrec- 
ciando le bianchissime dita nei fori, e con la 
faccia alquanto curvata, osservando quelli che 
si avanzavano. » Reverenda madre, e signora 
» illustrissima,» disse il guardiano con la fron- 
te china, e con la destra stesa sul petto; » 
» questa è la povera giovane, per la quale ella 
» mi ha fatto sperare la sua valida protezione; 
» e questa è la madre. 

Le due presentate facevano grandi inchini: 
la signora fece lor cenno della mano che ba- 
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stava, e disse rivolta al padre: »è una buona 
» ventura per me il poter far cosa di aggradi* 
» mento ai nostri buoni amici i padri cap- 
» puccini. Ma, » continuò, » mi dica un po’ 
» più particolarmente il caso di questa giova- 
» ne, ond’ io vegga meglio che si possa fare 
» per essa. » 

Lucia arrossò, e chinò la faccia sul seno. 

» Deve sapere, reverenda madre ...» in- 
cominciava Agnese; ma il guardiano le ruppe 
con una occhiata la parola in bocca, e rispose: 
» questa giovane, signora illustrissima, mi 
» vien raccomandata, come le ho detto, da 
» un mio confratello . Essa ha dovuto partirsi 
» nascostamente dal suo paese, per sottrarsi 
» a gravi pericoli; e ha bisogno per qualche 
» tempo d’un asilo nel quale possa vivere sco- 
» nosciuta, e dove nessuno ardisca venire a 
» disturbarla, quand’anche ...» 

» Quali pericoli? » interruppe la signora. 
» Di grazia, padre guardiano, non mi dica la 
» cosa così in enigma. Ella sa che noi altre 
» monache siamo vaghe d’intendere le storie 
» per minuto. » 

» Sono pericoli , » rispose- il guardiano, 

» che alle orecchie purissime della reverenda 
» madre vogliono essere appena leggermente 
» accennati ...» 

» Oh certamente, » disse in fretta la si- 
gnora , arrossando alquanto. Era verecondia? 
Chi avesse osservata una rapida espressione di 
dispetto che accompagnava quel rossore avreb- 
be potuto dubitarne, e tanto più se lo avesse 
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paragonato con quello che tratto tratto si dif- 
fondeva sulle guance di Lucia. 

» Basti dire, » riprese il guardiano, » che 
>3 un cavaliere prepotente . . . non tutti i gran- 
fa di del mondo si servono dei doni di Dio, 
» a gloria sua , e a vantaggio dei prossimo, co- 
si me fa la signora illustrissima: un cavaliere 
» prepotente, dopo d’aver perseguitata lunga- 
i> mente questa creatura con indegne lusin- 
» ghe, veggendo eh’ elle erano inutili, ebbe 
» cuore di perseguitarla apertamente con la 
m forza, di modo che la poveretta è stata rir 
33 dotta a fuggir da casa sua. n 

33 Accostatevi, quella giovane, 33 disse la 
signora a Lucia, facendole cenno col dito.»3 So 
» che il padre guardiano è la bocca della ve- 
li rità; ma nessuno può esser meglio informa- 
si to di voi su questa faccenda. A voi tocca di 
» dirci se questo cavaliere era un persecutore 
33 odioso w. Quanto all’ accostarsi , Lucia ob- 
bedì tosto,* ma il rispondere era un’altra fac- 
cenda: una inchiesta su quella materia , quan- 
d’anche le fosse venuta da una persona sua pari, 
l’avrebbe messa in confusione ; proferita da 
quella signora, e con un certo vezzo di dubbio 
maligno le tolse ogni baldanza a rispondere. 
» Signora . * . madre . . . reverenda... » bal- 
bettò ella, e non accennava di aver altro a 
dire . Qui Agnese , come quella che dopo lei 
era certamente meglio informata, si credè au- 
torizzata a venirle in soccorso. « Illustrissima 
signora, >3 diss’ella, « io posso far buon testi- 
si raonio che questa mia figlia aveva in odio 
Tom. I. 10 
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33 quel cavaliere, come il diavolo l’acqua san- 
» ta: voglio dire, il diavolo era egli: ma ella 
« mi perdonerà se parlo male, perchè noi sia- 
» mo gente come Dio vuole. Fatto sta che 
33 questa povera ragazza era promessa ad un 
33 giovine nostro pari, timorato di Dio, e be- 
33 ne avviato^ e se il signor curato fosse stato 
33 un po’ più un uomo come voglio dir io . . . 
33 so che parlo d’un religioso, ma il padre 
33 Cristoforo, amico qui del padre, guardiano 
33 è religioso al pari di lui , e quello è un 
33 uomo pieno di carità, e se fosse qui, po- 
li trebbe attestare ... « 

33 Siete ben pronta a parlare senza essere 
« interrogata, » interruppe la signora, con 
atto altero ed iracondo del volto, che lo fece 
parer quasi deforme. i> Tacete : già lo so che 
il i parenti hanno sempre una risposta prepa- 
i 3 rata in nome dei loro figliuoli! » 

Agnese mortificata diede a Lucia una oc- 
chiata che voleva dire: vedi quel che mi tocca 
pel tuo non saper parlare. Il guardiano accen- 
nava pure con l’occhio e col muover del capo 
alla giovine, che quello era il momento di 
snighittirsi e di non lasciare in secco la pove- 
ra donna . 

« Reverenda signora, >3 disse Lucia, isquan- 
33 to le ha detto mia madre è la pura verità. 
33 II giovane che mi parlava, 33 e qui si fece 
di porpora, 33 lo toglieva io di mia volontà. Mi 
>3 perdoni se parlo da sfacciata : ma gli è per 
33 non lasciar pensar male di mia madre. E 
33 quanto a quel signore (Dio gli perdoni!) 
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>3 mani. E se ella fa questa carità di metterci 
33 al sicuro, giacché siamo ridotte a far que- 
33 sta faccia di dimandare ricovero, e ad in- 
33 comodare le persone dabbene $ ma sia fatta 
33 la volontà di Dio $ sia certa, signora, che 
33 nessuno potrà pregare per lei più di cuore 
33 che noi povere donne. » 

33 A voi credo, >3 disse la signora con vo- 
ce raddolcita, » ma avrò piacere di sentirvi 
33 da sola a sola . Non che m’ abbisognino al- 
33 tri schiarimenti, nè altri motivi per servire 
33 alle premure del padre guardiano, » ag- 
giunse ella tosto rivolgendosi a lui con una 
compitezza studiata. Anzi, 33 continuò, « ci 
33 ho già pensato j ed ecco il meglio che per 
33 ora* mi sovviene di poter fare. La fattora 
33 del monastero ha collocata , pochi giorni 
33 sono, l’ultima sua figliuola . Queste donne 
33 potranno occupare la stanza lasciata libera 
33 da quella , e supplirla nei pochi servigi ch’el- 
>3 la faceva pel monastero. Veramente. ... >3 
e qui accennò al guardiano che si avvicinasse 
alla grata, e continuò sotto voce: »» veramen- 
33 te, attesa la scarsezza dei tempi, non si pen- 
33 sava di sostituire nessuno a quella giovane j 
»3 ma parlerò io alla madre badessa , e ad una 
J 3 mia parola . . . per una premura del padre 

33 guardiano In somma do la cosa per 

33 fatta. 33 

Il guardiano cominciava a render grazie , 
ma la signora l’interruppe: 33 non occorrono 
33 cerimonie: anch’io, in un caso, in un biso- 
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» gno, saprei far capitale dell’assistenza dei 
53 padri cappuccini. Alla fine, 35 continuò ella 
con un sorriso, nel quale traspariva un non so 
che di beffardo e d’amaro, 33 alla fine, non siam 
33 noi fratelli e sorelle ? » 

Cosi detto, chiamò una suora conversa , 
(due di queste erano per una distinzione sin- 
golare assegnate al suo servigio privato) e le 
impose che avvertisse di ciò la badessa , e fatta 
poi venir la fattora alla porta del chiostro, 
prendesse con lei e con Agnese i concerti op- 
portuni . Congedò questa, accomiatò il guar- 
diano e ritenne Lucia . Il guardiano accom- 
pagnò Agnese alla porta , dandole nuove istru- 
zioni per via , e se ne andò a preparare la let- 
tera di relazione all’amico Cristoforo. — Gran 
cervellina che è questa signora ! pensava tra 
se in cammino: curiosa davvero! Ma chi la 
sa pigliare pel suo verso, le fa fare ciò che 
vuole. Il mio Cristoforo non si aspetterà certa- 
mente eh’ io l’abbia servito cosi presto e bene. 
Quel brav’uomo! non c’è rimedio, bisogna 
ch’egli si pigli sempre qualche impegno^ ma 
lo fa per bene. Buon per lui questa volta che 
ha trovato un amico, il quale senza tanto stre- 
pito, senza tanto apparato, senza tante fac- 
cende ha condotto l’affare a buon porto in un. 
batter d’ occhio^ Vorrà esser contento quel 
buon Cristoforo ,‘ e s’accorgerà che anche noi 
qui siamo buoni da qualche cosa. — 

La signora che alla presenza d’un provet- 
to cappuccino aveva studiati gli atti e le pa- 
role, rimasa poi testa testa con una giovane 
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forese inesperta, non pensava più tanto a con- 
tenersi; e i suoi discorsi divennero a poco a 
poco così strani, che invece di riferirli, noi 
crediamo più opportuno di narrare breve- 
mente la storia antecedente di questa infeli- 
ce, quel tanto cioè che basti a render ragio- 
ne dell’insolito e del misterioso che abbiamo 
veduto in lei, e a far comprendere i motivi 
della sua condotta nei fatti che dovremo rac- 
contare. 

Era essa l’ultima figliuola del principe *** 
un gran gentiluomo milanese, il quale poteva 
contarsi Ira i più doviziosi della città . Ma il 
coucetto indefinito ch’egli aveva del suo tito-' 
lo, gli faceva parere le sue sostanze appena 
sufficienti, scarse anzi a sostenerne il decoro; 
e tutte le sue cure erano rivolte a conservarle, 
almeno quali erano, unite in perpetuo, per 
quanto dipendeva da lui. Quanti figliuoli egli 
s’avesse, non appare chiaramentedalla storia; 
si rileva soltanto ch’egli aveva destinati al 
chiostro tutti i cadetti dell’uno e dell’altro 
sesso, per lasciare intatta la sostanza al primo- 
genito, destinato a perpetuare la famiglia, a 
procreare cioè dei figliuoli, per tormentarsi a 
tormentarli nello stesso modo. La nostra in- 
felice stava ancora nascosta nel ventre della 
madre, che la sua condizione era irrevocabil- 
mente stabilita. Rimaneva soltanto da deci- 
dersi s’ella sarebbe un monaco o una monaca; 
decisione per la quale faceva mestieri , non il 
suo assenso, ma la sua presenza. Quando ella 
comparve, il principe suo padre, volendo dar- 
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le un nome che risvegliasse immediatamente 
l’idea del chiostro, e che fosse stato portato 
da una santa di ahi natali, la chiamò Gertru- 
de. Bambole vestite da moriaca furono i primi 
balocchi che le si posero fra le mani ; poi im- 
magini vestite da monaca, accompagnando il 
dono coll’ammonizione di tenerne ben conto, 
come di cosa preziosa, e con quell’ interroga- 
re affermativo: » bello eh? » Quando il prin- 
cipe o la principessa o il principino, che solo 
dei maschi veniva allevato in casa, volevano 
lodare l’aspetto prosperoso della fanciullina , 
pareva che non trovassero modo d’esprimer 
bene la loro idea, se non colle parole: » che 
» madre, badessa ! » Nessuno però le disse 
mai direttamente: tu devi farti monaca. Ella 
era una idea sottintesa e toccata incidentemen- 
te in ogni discorso, che risguardasse i suoi 
destini futuri. Se qualche volta la Gertrudina 
si lasciava andare a qualche atto un po’ traco- 
tante e imperioso, al che la sua indole la por- 
tava assai facilmente, «tu sei una ragazzina, » 
le si diceva: » questi modi non ti si confanno: 
» quando sarai la madre badessa, allora co- 
sì manderai a bacchetta, farai alto e basso.'» 
Qualche altra volta il principe, riprendendola 
di certe maniere troppo libere e famigliari,alle 
quali pure ella trascorreva assai volentieri, 
3» ehi! ehi ! » le diceva: « non son vezzi da 
33 una tua pari: se vuoi che un giorno ti si 
33 porti il rispetto che ti si conviene, impara 
33 fin d’ora a star più in contegno: ricordati 
33 che tu devi essere in ogni cosa la prima del 
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monastero: perchè il sangue si porta per 
33 tutto dove si va. » 

Tutte le parole di questo genere induce- 
vano nel cervello della fanciullina l’idea im- 
plicita ch’ella aveva ad esser monaca: ma quel- 
le che venivano dalla bocca del padre, face- 
vano più effetto di tutte le altre insieme. Le 
maniere del principe erano abitualmente quel- 
le d’un padrone austero, ma quando si trat- 
tava dello stato futuro dei suoi Agli , dal suo 
volto e da ogni sua parola traspirava una im- 
mobilità di risoluzione, una ombrosa gelosia 
di comando, che imprimeva il sentimento di 
una necessità fatale. 

A sei anni Gertrude fu collocata, per edu- 
cazione e ancor più per istradamento alla vo- 
cazione impostale, nel monastero dove 1’ ab- 
biamo veduta : e la scelta del luogo non fu 
senza disegno. Il buon conduttore dell* due 
donue ha detto che il padre della signora era 
il primo iu Monza : e accozzando questa qual- 
sisia testimonianza con alcune altre indicazioni 
che 1’ anonimo lascia scappare sbadatamente 
qua e là , noi potremmo di leggieri asserire che 
egli fosse il feudatario di quel paese. Comun- 
que sia, egli vi godeva d’una grandissima au- 
torità; e pensò che ivi meglio che altrove la 
sua figlia sarebbe trattata con quelle distinzioni 
e con quelle finezze che potessero più allettarla 
a scegliere quel monastero per sua perpetua 
dimora. Nè s’ingannava: la badessa d’allora, e 
alcune altre monache faccendiere, che aveva- 
no, come suol dirsi, la mestola in mano, tro- 


Digitized by Google 



224 

vandosi avvolte in certe gare con un altro mo- 
nastero, e con qualche famiglia del paese , fu- 
rono molto liete d’ acquistare un tanto appog- 
gio {ricevettero con grande riconoscenza l’ono- 
re che veniva loro compartito, e corrisposero 
pienamente alle intenzioni che il principe 
aveva lasciate trasparire sul collocamento sta- 
bile della figliuola : intenzioni del resto assai 
consonanti al loro interesse. Gertrude appena 
entrata nel monastero, fu chiamata per antono- 
masia la signorina ; posto distinto alla mensa , 
nel dormitorio; la sua condotta proposta alle 
altre per esemplare ; dolci e carezze senza fine, 
e condite con quella famigliarità un po’ rive- 
rente, che tanto adesca i fanciulli, quando la 
trovano in coloro che veggiono trattare gli 
altri fanciulli con un contegno abituale di su- 
periorità , Non che tutte le monache fossero 
congiurate a trarre la poverina nel laccio : 
molte ve ne aveva di semplici ed aliene da 
ogni intrigo , alle quali il pensiero di sagrifi- 
care una figlia a mire interessate avrebbe fatto 
ribrezzo ; ma queste tutte attente alle loro oc- 
cupazioni particolari , parte non si accorgeva- 
no bene di tutti quei maneggi, parte non di- 
scernevano quanto vi fosse di reo, parte si 
astenevano dal farvi sopra esame , parte tace- 
vano per non fare scandali inutili. Qualcuna 
annhe , ricordandosi d’essere stata con simili 
arti condotta a quello di cui s’ era pentita poi, 
sentiva compatimento della povera innocenti- 
na, e lo sfogava col farle carezze tenere e ma- 
linconiche, sotto le quali ella era ben lunge dal 


Digitized by Google 


2*5 

sospettare che ci fosse mistero: e la faccenda 
camminava. Sarebbe forse camminata così 
fino alla Gne, se Gertrude fosse stata la sola 
ragazza in quel monastero. Ma tra le sue com- 
pagne di educazione ve n’eran alcune che sa- 
pevano d’essere destinate al matrimonio. Ger- 
trudina, nodrita nelle idee della sua superiori- 
tà, parlava magnificamente dei suoi destini 
futuri di badessa, di principessa del monaste- 
ro, voleva ad ogni conto esser per le altre un 
soggetto d’ invidia $ e vedeva con maraviglia e 
con dispetto, che alcune di quelle non ne sen- 
tivano punto. Alle immagini maestose, ma 
circoscritte e fredde che può somministrare il 
primato in un monastero, contrapponevano 
elle le immagini varie e luccicanti di sposo, di 
conviti , di veglie, di ville, di tornei , di cor- 
teggi, di abiti , di carrozze. Queste immagini 
cagionarono nel cervello di Gertrude quel 
movimento, quel bollore che produrrebbe un 
gran paniere di fiori appena colti, collocato 
davanti ad un* arnia. I parenti e le educatrici 
avevano coltivata e cresciuta in lei la vanità 
naturale, per farle parer buono il chiostro j ma 
quando questa passione fu stuzzicata da idee 
tanto più affini ad essa, si gettò ben tosto in 
quelle con un ardore ben più vivo e più spon- 
taneo. Per non restare aldi sotto di quelle sue 
compagne, e per condiscendere nello stesso 
tempo al suo nuovo genio, rispondeva ella che, 
al far dei conti , nessuno le poteva porre il velo 
in capo senza il suo assenso , che anche ella 
poteva torre uno sposo , abitare un palazzo , 
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godersi il mondo, e meglio di tutte loro; che 
lo poteva, pur che lo avesse voluto; che lo 
vorrebbe, che lo voleva: e lo voleva in fatti . 
L’idea della necessità del suo consenso, idea 
che fino allora era stata come inavvertita e 
rannicchiata in un angolo della sua mente, vi 
si svolse allora c si manifestò con tutta la sua 
importanza . Ella la chiamava ad ogni tratto 
in soccorso, per godersi più tranquillamente 
le immagini d’un avvenire gradito. Dietro 
questa idea però ne compariva sempre infalli- 
bilmente un’altra: che quel consenso si trat- 
tava di negarlo al principe padre, il quale lo 
teneva già, o mostrava di tenerlo per dato; e 
a questa idea l’animo della figliuola era ben 
lontano dalla sicurezza che ostentavano le sue 
parole. Si paragonava allora con le compagne, 
che erano ben altrimenti sicure, e provava per 
esse dolorosamente l’invidia che da principio 
aveva creduto di far loro provare . Invidian- 
dole, le odiava: talvolta l’odio si esalava in 
dispetti, in Sgarbatezze, in motti pungenti; 
talvolta la conformità delle inclinazioni e delle 
speranze lo sopiva, e faceva nascere una ap- 
parente e transitoria intrinsichezza. Talvolta, 
volendo pure godersi intanto qualche cosa di 
reale, e di presente , si compiaceva delle pre- 
ferenze che le venivano accordate, e faceva 
sentire alle altre quella sua superiorità; tal- 
volta non potendo più tollerare la solitudine 
dei suoi timori e dei suoi desiderii , andava 
raumiliata in cerca di quelle, quasi ad implo- 
rare benevolenza , consigli, coraggio. Tra que- 
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sle deplorabili guerricciuole con se e con al- 
trui, aveva ella varcata la puerizia, e s’inol- 
trava in quella età così critica, nella quale par 
che entri nell’animo quasi una potenza mi- 
steriosa, che solleva, adorna, rinvigorisce tutte 
le inclinazioni, tutte le idee, e qualche volta 
le trasforma o le rivolge ad un corso impreve- 
duto . Ciò che Gertrude aveva fino allora più 
distintamente vagheggiato in quei sogni del- 
l’avvenire, era lo splendore esterno e la pom- 
pa : un non so che di molle e di affettuoso che 
da prima v’era diffuso leggermente e come in 
nebbia, cominciò allóra a svolgersi e a pri- 
meggiare nelle sue fantasie . Si era ella fatto 
nella parte più riposta della mente come uno 
splendido ritiro: quivi rifuggiva dagli oggetti 
presenti , quivi accoglieva certi personaggi 
stranamente composti di confuse memorie del- 
la puerizia , di quel poco che ella poteva ve- 
dere del mondo esteriore, di ciò che aveva 
appreso nei colloqui colle compagne j si trat- 
teneva con essi, parlava loro, e si rispondeva 
in loro nome ; quivi dava comandi, e riceveva 
omaggi d’ogni genere. Di tempo in tempo i 
pensieri della religione venivano a turbare 
quelle feste brillanti e faticose . Ma la religio- 
ne, quale era stata insegnata alla nostra pove- 
retta, e quale ella l’aveva ricevuta, non pro- 
scriveva l’ orgoglio , anzi lo santificava e lo 
proponeva come un mezzo per ottenere una 
felicità terrena . Spogliata così della sua essen- 
za, non era più la religione, ma una larva 
come le altre . Negli intervalli in cui questa 
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larva prendeva il primo posto e grandeggiava 
nella fantasia di Gertrude, l’ infelice sopraf- 
fatta da terrori confusi, e compresa da una 
confusa idea di doveri, s’immaginava che la 
sua ripugnanza al chiostro, e la renitenza alle 
insinuazioni dei suoi maggiori nella scelta 
dello stato, fossero una colpa, e prometteva in 
cuor suo di espiarla, chiudendosi volontaria- 
mente nel chiostro. Era legge che una giovane 
non potesse venire accettata monaca se prima 
non era stata esaminata da un ecclesiastico , 
chiamato il vicario delle monache, o da qual- 
che altro a ciò deputato, affinchè contasse 
ch’ella vi si conduceva di sua libera elezione: 
e questo esame non poteva aver luogo se non 
un anno dopo che ella avesse con una supplica 
in iscritto esposto a quel vicario il suo deside- 
rio. Quelle monache che avevano pigliato il 
tristo incarico di far che Gertrude si obbli- 
gasse per sempre colla minor possibile cogni- 
zione di ciò che faceva, colsero uno dei mo- 
menti che abbiam detto, per farle trascrivere 
e soscrivere una tale supplica. E a fine di in- 
durla più facilmente a ciò, non mancarono di 
dirle e di ripeterle ciò che era vero, che quella 
finalmente era una mera formalità, la quale non 
poteva avere efficacia se non da altri atti po- 
steriori che dipenderebbero dalla sua volontà. 
Con tutto ciò la supplica non era forse ancor 
giunta al suo destino, che Gertrude s’ era già 
pentita d* averla scritta. Si pentiva poi di quei 
pentimenti, passando così i giorni e i mesi in 
una incessante vicenda di voleri e di disvoleri. 
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Tenne lungo tempo nascosto alle compagne 
quel suo fatto , ora per timore di esporre alle 
contraddizioni una buona risoluzione, ora £er 
vergogna di manifestare un marrone. Vinse 
finalmente il desiderio di sfogar l’animo e di 
accattar consiglio e coraggio. V’ era un’altra 
legge, che a quell’esame della vocazione una 
giovane non fosse ricevuta se non dopo aver 
dimorato almeno un mese fuori del monastero 
dove era stata in educazione. L’anno dall’in- 
vio della supplica era già quasi trascorso , e 
Gertrude era stata avvertita che fra poco ella 
verrebbe tolta dai monastero e condotta nella 
casa paterna per istarvi quel mese, e fare tutti 
i passi necessari al compimento dell’ opera 
ch’ella aveva di fatto incominciata. Il principe 
e il resto della famiglia tenevano tutto ciò per 
certo , come se fosse già avvenuto; ma tali non 
erano più i conti della giovane: invece di fare 
gli altri passi, ella pensava al modo di tirare 
indietro il primo. In tali strettesi risolvè di 
aprirsi con una delle sue compagne, la più 
franca e pronta sempre a dar consigli vigoro- 
si . Questa suggerì a Gertrude d’informare per 
lettera il padre, come ella aveva mutato pen- 
siero ; giacché non le bastava l’ animo di can- 
targli a suo tempo sul viso un bravo, non vo- 
glio. E perchè i pareri gratuiti, in questo 
mondo son rari assai, la consigliera fece pagar 
questo a Gertrude con tante beffe sulla sua 
dappocaggine . La lettera fu concertata fra tre 
o quattro confidenti, scritta di soppiatto , e 
fatta ricapitare per via di artifizi mollo stu- 
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diati. Gertrude stava con grande ansietà aspet- 
tando una risposta che non venne mai. Se non 
che alcuni giorni dopo, la badessa , tiratala in 
disparte, con un contegno di reticenza, di 
disgusto e di compassione , le toccò un motto 
oscuro d’una gran collera del principe, e d’una 
scappata eh’ ella doveva aver fatta , lasciandole 
però intendere che portandosi bene ella pote- 
va sperare che tutto si dimenticherebbe. La 
giovinetta intese e non osò chiedere più in là. 

Venne finalmente il giorno tanto temuto 
e bramato . Quantunque Gertrude sapesse 
ch’ella andava ad un combattimento, pure 
l’uscire del monastero, l’oltrepassar quelle 
mura nelle quali era stata otto anni rinchiusa, 

10 scorrere in carrozza per l’aperta campagna, 

11 rivedere la città, la casa, furono per lei sen- 
sazioni piene d’una gioia tumultuosa. Quanto 
al combattimento, ella, colla direzione di 
quelle confidenti, aveva già pigliate le sue mi- 
sure, e fatto, come ora si direbbe, il suo pia* 
no. — O mi vorranno far violenza, pensava 
ella, e io terrò duroj sarò umile, rispettosa, 
ma negherò: non si tratta che di non proferi- 
re un altro si: e non lo proferirò. Ovvero mi 
prenderanno colle buone* ed io sarò più buo- 
na di loro$ piangerò, pregherò, li muoverò a 
compassione: finalmente non domando altro 
che di non essere sacrificata. Ma, come accade 
sovente di simili previdenze, non si avverò 
nè l’uno nè l'altro supposto. I giorni scorre- 
vano senza che il padre nè altri le parlasse del- 
la supplica, nè della ritrattazione, senza che 
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le venisse fatta proposta nessuna, nè con vezzi 
nè con minacce. I parenti erano serii, tristi, 
burberi con lei, senza mai articolarne il per- 
chè. Si capiva solamente che la riguardavano 
come una rea, come una indegna : un anate- 
ma misterioso pareva che pesasse sopra di lei, 
eia segregasse dalla famiglia, laseiandovela 
soltanto unita quanto era duopo per farle sen- 
tire la sua soggezione . Di rado e solo a certe 
ore stabilite era ella ammessa alla compagnia 
dei parenti e del primogenito. Nei colloqui di 
questi tre sembrava regnare una gran confi- 
denza, la quale rendeva più sensibile, e più 
dolorosa la proscrizione di Gertrude. Nessuno 
le rivolgeva il discorso; le parole che ella 
metteva timidamente innanzi, quando non 
avessero un oggetto di evidente necessità , o ca- 
devano inavvertite, o venivano corrisposte con 
uno sguardo distratto, o con uno sprezzante, 
o con un severo. Che se ella , non potendo più 
soffrire una così amara ed umiliante distinzio- 
ne, insisteva, e tentava di addomesticarsi, se 
implorava un po’ di amore, si udiva tosto 
gittar qualche motto indiretto ma chiaro sulla 
elezione dello stato; le si faceva copertamente 
intendere che v* era un mezzo di riconquistare 
l’afFetto della famiglia. Allora, ella che non 
lo avrebbe voluto a quella condizione, era co- 
stretta di tirarsi indietro, di rifiutar quasi i 
primi segni di benevolenza che aveva tanto 
desiderati, di rimettersi da per se al suo posto 
di scomunicata ; e vi rimaneva per soprappiù 
con una certa apparenza del torto. 


Digitized by Google 



232 

Tali sensazioni di oggetti presenti urtava- 
no dolorosamente con quelle ridenti visioni 
delle quali Gertrude si era già tanto occupata 
e s’occupava tuttavia nel segreto della sua 
mente. Aveva ella sperato che nella splendida 
e frequentala casa paterna avrebbe potuto go- 
dere almeno qualche saggio reale delle cose 
immaginate; ma si trovò al tutto ingannata. 
La clausura era stretta e intera iu casa come 
nel monastero; di uscire a diporto non si par- 
lava nè pure; e una tribuna che dalla casa 
guardava in una chiesa contigua toglieva an- 
che l’unica necessità che vi sarebbe stata di 
metter piede nella via. La compagnia era più 
trista, piu scarsa, meno svariata che nel mo- 
nastero. Ad ogni annunzio di una visita, Ger- 
trude doveva salire a chiudersi con alcune 
vecchie donne di servigio: quivi anche pran- 
zava ogni volta che vi fosse convito. La fami- 
glia dei serventi si conformava nelle maniere 
e nei discorsi all’esempio e alle intenzioni del- 
la famiglia padrona: e Gertrude, che, pet 
sua inclinazione avrebbe voluto trattarli con 
una dimestichezza signorile e incomposta, e 
che nello stato in cui si trovava, avrebbe avu- 
to di grazia che le facessero qualche dimo- 
strazione di benevolenza alla pari, e scendeva 
a mendicarne, era poi umiliata, e sempre più 
afflitta di vedersi corrisposta con una noncuran- 
za manifesta , benché accompagnata da un 
leggiero ossequio di formalità . Dovette però 
accorgersi che un paggio ben diverso da colo- 
ro, le portava un rispetto, e sentiva per lei una 
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compassione d’ un genere particolare. 11 con- 
tegno di quel ragazzotto era ciò che Gertrude 
aveva ancora veduto di più. simigliarne odi più 
prossimo a quell’ordine di cose tanto contem- 
plato nella sua immaginativa , e al contegno di 
quelle sue creature ideali. A poco a poco si 
scoperse non so che di nuovo nelle maniere 
della giovinetta: una tranquillith e una inquie- 
tudine diversa dalla solita, un fare di chi ha 
trovato qualche cosa che gli preme, che vor- 
rebbe guardare ad ogni momento, e non la- 
sciar veder altrui . Le furono tenuti gli occhi 
addosso più che mai: che è e che non è, un 
bel mattino fu sorpresa da una di quelle ca- 
meriere, mentre stava piegando alla sfuggita 
una carta sulla quale avrebbe fatto meglio a 
non iscriver nulla. Dopo un breve tira tira, la 
carta venne nelle mani della cameriera, e da 
queste nelle mani del principe. Il terrore di 
Gertrude al calpestio dei passi di lui non si 
può descrivere nè immaginare : era quel padre, 
era irritato, ed ella si sentiva colpevole. Ma 
quando lo vide apparire, con quel sopracciglio, 
con quella carta in mano, ella avrebbe voluto 
essere cento braccia sotterra, non che in un 
chiostro. Le parole non furono molte, ma ter- 
ribili: il castigo intimato al momento non fu 
che un rinchiudimento in quella stanza sotto 
la guardia della cameriera che aveva fatta la 
scoperta} ma questo non era che un saggio, 
che un provvedimento istantaneo} si promet- 
teva, si lasciava vedere nell’aria un altro castigo 
oscuro, indeterminato, e quindi più spaventoso. 
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II paggio fu tosto sfrattato, come era do- 
vere* e gli fu minacciato qualche cosa pur di 
terribile se in nessun tempo avesse osato fia- 
tar nulla dell’ avvenuto. Nel fargli questa inti- 
mazione, il principe gli appoggiò due solenni 
schiaffi, per associare a quella avventura un 
ricordo che togliesse al ragazzaccio ogni ten- 
tazione di vantarsene. Un pretesto qualunque 
per onestare la espulsione d’ un paggio non era 
difficile da trovarsi: quanto alla figlia, si disse 
ch’ella era incomodala. 

Si rimase ella dunque col battimento, con 
la vergogna, col rimorso, col terrore dell’av- 
venire, e con la sola compagnia di quella don- 
na eh’ ella odiava come il testimonio della sua 
colpa e la cagione della sua disgrazia. Costei 
odiava poi a vicenda Gertrude, per la quale si 
trovava indotta , senza sapere per quanto tem- 
po, aliavita noiosa di carceriera, e divenuta 
per sempre custode d’un segreto pericoloso. 

Il primo confuso tumulto di quei sentimen- 
ti si acquetò a poco a poco* ma ognun d’essi, 
tornando alla sua volta nell’animo, vi s’ingran- 
diva, e si fermava a tormentarlo più distinta- 
mente e a bell’ agio. Che poteva mai essere 
quella punizione minacciata in nube fMolte e 
varie e strane se ne affacciavano alla fantasia 
ardente ed inesperta di Gertrude. Quella che 
pareva più probabile era di venir ricondotta al 
monastero di Monza, di ricomparirvi non più 
come la signorina, ma in forma di colpevole, 
e di starvi rinchiusa, chi sa fin quando! chi sa 
con quali trattamenti ! Ciò che una tale contin- 
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genza, tutta piena di dolori, aveva per lei di 
più doloroso era forse l’apprensione della ver- 
gogna. Le frasi, le parole, le virgole di quel 
foglio sciaurato, passavano e ripassavano nella 
sua memoria: le immaginava osservate, pesale 
da un lettore tanto impreveduto, tanto diver- 
so da quello a cui erano destinate in risposta j 
fantasticava che avessero potuto cader sotto gli 
occhi pur della madre o del fratello, o di chi 
sa altri: e al paragone, tutto il rimanente le 
pareva quasi un nulla. L’immagine di colui che 
era stato la prima origine di tutto lo scandolo 
non lasciava di venire anch’essa sovente ad in- 
festare la povera rinchiusa: e non è da dire 
che strana comparsa facesse quel fantasma tra 
quegli altri così dissimili da lui, serii, freddi, 
minacciosi. Ma perciò appunto che non pote- 
va separarlo da essi, nè tornare un momento a 
quelle fuggitive compiacenze , senza che tosto 
non le si affacciassero i dolori presenti che ne 
erano la conseguenza, cominciò a poco a poco 
a tornarvi più di rado, a rispingerne la rimem- 
branza , a divezzarsene. Nè più a lungo o più 
volentieri si fermava in quelle liete e splendi- 
de fantasie d’ una volta : erano troppo oppo- 
ste alle circostanze reali, ad ogni probabilità 
dell* avvenire. Il solo castello nel quale Ger- 
trude potesse immaginare un rifugio tranquil- 
lo e onorevole, e che non fosse in aria , era il 
monastero, quando ella si risolvesse di entrar- 
vi per sempre. Una tale risoluzione (ella non 
poteva dubitarne) avrebbe racconciato ogni co- 
sa, saldato ogni debito, e cangiata in un atti- 
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mo la sua situazione. Contro questo proposito 
insorgevano è vero i pensieri di tutta una età: 
ma i tempi erano mutati j e nel fondo in cui 
Gertrude era caduta, e al paragone di cièche 
poteva temere, in certi momenti la condizio- 
ne di monaca festeggiata, ossequiala, obbedi- 
ta , le pareva uno zucchero. Due sentimenti di 
ben diverso genere contribuivano pure per in- 
tervalli a scemare quella sua antica avversio- 
ne: talvolta il rimorso del fallo, ed una tene- 
rezza fantastica di divozione: talvolta l’orgo- 
glio amareggiato ed irritato dai modi della car- 
ceriera, la quale (spesso, a dir vero, provo- 
cata da lei) si vendicava ora col farle paura 
di quel minacciato castigo, ora col farle ver- 
gogna del fallo. Quando poi voleva mostrarsi 
benigna, prendeva un tuono di protezione più 
odioso ancora dell’insulto. In tali diverse oc- 
casioni , la voglia che Gertrude provava di 
uscire dalle unghie di colei, e di comparirle 
in uno stato al di sopra della sua collera e del- 
la sua pietà, questa voglia abituale diveniva 
tan^o viva e pungente, da far parere amabile 
ogni cosa che potesse condurre ad appagarla. 

In capo di quattro o cinque lunghi giorni 
di prigionia , una mattina Gertrude stomacata 
e invelenita oltre modo per uno di quei tratti 
della sua guardiana, si andò a cacciare in un 
angolo della stanza, e quivi col volto nascosto 
nelle palme, si stette qualche tempo a divo- 
rare la sua rabbia. Sentì allora un bisogno 
prepotente di vedere altre facce, di udire al- 
tre parole, di esser trattata diversamente. Pen- 
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sò al padre, alla famiglia: il pensiero se ne 
arretrava spaventato. Ma le sovvenne che da 
lei dipendeva di trovare in loro degli amici , 
e provò una subita gioia . Dietro questa uua 
confusione e un pentimento straordinario del 
suo fallo, e un egual desiderio di espiarlo. 
Non già che la sua volontà fosse fermata a 
quel tale proponimento, ma giammai non vi 
s’era piegata così vicino. Si levò di quivi, an- 
dò ad un tavolino, riprese quella penna fata- 
le, e scrisse al padre una lettera piena di en- 
tusiasmo e di abbattimento, di afflizione e di 
speranza, implorando il perdono e mostran- 
dosi indeterminatamente pronta a tutto ciò 
che potesse piacere a chi doveva accordarlo. 


CAPITOLO X. 

v’ ■ . 

V lia dei momenti in cui l’animo, partico- 
larmente dei giovani, è disposto di maniera 
che ogni poco d’istanza basta ad ottenerne 
tutto che abbia un’apparenza di bene, e di sa- 
crificio: come un fiore appena sbocciatosi ab- 
bandona mollemente sul suo fragile stelo', 
pronto a concedere le sue fragranze alla pri- 
ma aria che gli aliti punto d’attorno. Questi 
momenti che si dovrebbero dagli altri ammi- 
rare con timido rispetto, son quelli appunto 
che L’astuzia interessata spia attentamente e 
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coglie di volo per legare una volontà che non 
si guarda. 

Al leggere di quella lettera il principe***, 
vide tosto lo spiraglio aperto alle sue antiche 
e costanti mire. Mandò dicendo a Gertrude 
ch’ella venisse da lui; e aspettandola, si di- 
spose a battere il ferro mentre era caldo. Ger- 
trude comparve, e senza levar gli occhi in vol- 
to al padre, gli si gettò a’ piedi, ed ebbe ap- 
pena fiato da dire; » perdono. » Quegli le 
fece cenno che si alzasse; ma con una voce 
poco atta a rincorare, le rispose che il perdo- 
no non bastava desiderarlo nè chiederlo, che 
ella era cosa troppo agevole e troppo naturale 
a chiunque sia trovato in colpa, e tema la pu- 
nizione; che in somma bisognava meritarlo. 
Gertrude domandò sommessamente e treman- 
do, che cosa dovesse fare. A questo il princi- 
pe (non ci soffre il cuore di dargli in questo 
momento il titolo di padre) non rispose diret- 
tamente, ma cominciò a parlare a lungo del 
fallo di Gertrude: e quelle parole frizzavano 
sull’animo della poveretta, come lo scorrere 
d’una mano ruvida sur una ferita. Continuò 

dicendo che, quand’anche caso che 

mai egli avesse avuto da prima qual- 

che intenzione di collocarla nel secolo, ella 
stessa aveva ora posto a ciò un ostacolo insu- 
perabile ; giacché ad un cavalier d’onore quale 
egli era non sarebbe mai bastato il cuore di 
regalare ad un galantuomo una signorina che 
aveva dato tal saggio di se. La misera ascol- 
tatrice era annichilata: allora il principe rad- 
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so , proseguì a dire che però ad ogni fallo 
v’era rimedio e misericordia, che il suo era di 
quelli pei quali il rimedio è più chiaramente 
indicato: eh’ ella doveva vedere in questo tri- 
sto accidente come un avviso che la vita del 
secolo era troppo piena di pericoli per lei ... . 

» Ah sii » sciamò Gertrude scossa dal 
timore, preparata dalla vergogna, e mossa in 
quel punto da una tenerezza istantanea. 

» Ali! lo capite anche voi, » ripigliò in- 
contanente il principe. » Ebbene, non si parli 
» più del passato: tutto è cancellato. Avete 
» preso il solo partito onorevole, conveniente, 
*» che vi rimanesse j ma perchè l’avete preso 
» di buona voglia, e di buon garbo, tocca a 
» me di farvelo riuscir gradito in tutto e per 
» tutto: a me tocca di farne tornare tutto il 
» vantaggio e tutto il inerito sopra di voi . 
» Ne prendo la cura io. » Così dicendo scos- 
se un campanello che stava sul tavolino , e al 
servo che entrò, disse: » la principessa e il 
» principino subito, n E proseguì poi con Ger- 
trude: » voglio metterli tosto a parte della mia 
» consolazione; voglio che tutti comincino 
» tosto a trattarvi come si conviene. Avete 
» sperimentato un po’ del padre severo; ma 
» da qui innanzi proverete tutto il padre amo- 
» roso. » 

A queste parole Gertrude rimaneva come 
smemorata. Ora ripensava come mai quel sì 
che le era scappato avesse potuto significar 
tanto , ora cercava se vi fosse un modo di ri* 
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pigliarlo, di ristringerne il senso; ma la per- 
suasione del principe pareva così intera , la 
sua gioia così gelosa, la benignità così condi- 
zionata, che Gertrude non osò proferire una 
parola che potesse turbarle menomamente. 

Sopravvennero in breve i due chiamati, 
e veggendo ivi Gertrude, l’affissarono con un 
volto incerto e maravigliato. Ma il principe 
con uh contegno lieto e amorevole che ne pre- 
scriveva loro un simigliarne « ecco, » disse, 
» la pecora smarrita: e intendo che questa 
» sia 1’ ultima parola che richiami triste me- 
m morie. Ecco la consolazione della famiglia, 
v Gertrude non ha più bisogno di consigli j 
» quello che noi desideravamo per suo bene, 
» l’ha voluto ella spontaneamente. E risolu- 
» ta, mi ha fatto intendere che è risoluta . . . » 
A questo passo alzò ella al padre uno sguardo 
tra atterito e supplichevole, come per chie- 
dere ch’egli sospendesse, ma egli proseguì 
francamente: » che è risoluta di prendere il 
» velo . » 

» Brava! bene! » sciamarono ad una vo- 
ce la madre e il figlio, e l’uno dopo 1’ altra 
abbracciarono Gertrude , la quale ricevette 
queste accoglienze con lagrime che furono in- 
terpretate per lacrime di consolazione. Allora 
il principe si allargò a spiegare ciò eli’ egli 
farebbe per rendere lieta e splendida la sorte 
della figlia. Parlò delle distinzioni ch’ella 
avrebbe nel monastero e nel paese; ch’ella vi 
sarebbe come una principessa, la rappresen- 
tante della fami glia; che appena l’età lo avreb- 
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be concesso, ella sarebbe assunta alla prima 
dignità j e intanto, non sarebbe soggetta che 
di nome . La principessa e il principino rin- 
novavano ad ogni tratto le congratulazioni e 
gli applausi: Gertrude era come posseduta da 
un sogno. 

» Converrà poi fissare il giorno per anda- 
m re a Monza a fare la domanda alla badessa, » 
disse il principe. » Come sarà contenta ! Vi so 
dire che lutto il monastero saprà valutare 
» l’onore che Gertrude gli fa. Anzi. . .. per- 
» chè non vi andiamo oggi medesimo? Ger- 
» trude piglierà volentieri un po’ d’aria. » 

33 Andiamo pure , 33 disse la principessa . 
33 Vado a dare gli ordini, 33 disse il principi- 
no. 33 Ma.., 33 proferì sommessamente Ger- 
trude. 33 Piano, piano , 33 ripigliò il principe: 
33 lasciamo decidere a lei: forse oggi non si 
33 sente abbastanza disposta, e amerebbe me- 
33 glio aspettare fino a domani. Dite, volete 
33 voi che andiamo oggi o domani? 33 

33 Domani , 33 rispose con debole voce 
Gertrude, alla quale pareva ancora di far qual- 
che cosa, pigliando un po’ di tempo. 

33 Domani, 33 disse solennemente il prin- 
cipe : >3 ella ha stabilito che si vada domani . 
33 Intanto io vado a chiedere al vicario delle 
33 monache che mi dia un giorno per l’esame. 33 
Detto fatto, il principe usci, e andò veramente 
(che non fu piccola degnazione) dal detto vi- 
cario, e ne ebbe promessa pel posdomani. 

In tutto il resto di quella giornata, Ger- 
trude non ebbe due minuti di quiete. Avreb- 
be/». I. 1 1 
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be ella desiderato riposar l’ animo da tante 
commozioni, lasciare, per dir così, chiarifica- 
re i suoi pensieri, render conto a se stessa di 
ciò che aveva fatto , di ciò che era da farsi , 
sapere ciò che ella si volesse, rallentare un 
momento quella macchina che appena avvia- 
ta, camminava così precipitosamente ; ma non 
ci fu verso . Le occupazioni si succedevano 
senza interruzione, s’incastravano l’una nel- 
l’altra. Dopo quel solenne colloquio ella fu 
condotta nel gabinetto della principessa per 
essere quivi sotto la sua direzione, rivestita, 
assettata , per mano della sua propria carne- ' 
riera. Non era ancor terminato di dar l’ultima 
mano, che venne l’avviso esser servita la tavo- 
la. Gertrude passò fra gl’ inchini dei servi che 
accennavano di congratularsi per la guarigio- 
ne , e trovò alcuni parenti più prossimi che 
erano stati in fretta convitali per farle onore 
e per rallegrarsi con lei delle due buone noti- 
zie, la ricuperata salute e la spiegata voca- 
zione. - 

La sposina ( cosi si chiamavano le giovani 
monacande, e Gertrude al suo apparire fu da 
tutti salutata con quel nome) la sposina ebbe 
che fare assai di rispondere ai complimenti 
che le erano indirizzati. Sentiva ben ella che 
ognuna di quelle risposte era come una accet- 
tazione e una conferma; ma come rispondere 
diversamente/ Levate le mense, poco si stette 
che venne l’ora del passeggio. Gertrude entrò 
in una carrozza colla madre, e con due zii che 
erano stati del convito. Dopo un solito giro , 
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si riuscì alla strada Marina , che allora attra- 
versava lo spazio occupato ora dai giardini 
pubblici , ed era il raddotto dove i signori ve- 
nivano in cocchio a ricrearsi delle fatiche del- 
la giornata . Gli zii parlarono molto a Ger- 
trude, come era convenevole in quel giorno: 
e uno di essi che più dell’ altro pareva cono- 
scere ogni persona, ogni carrozza, ogni li- 
vrea, ed aveva ogni momento qualche cosa da 
dire del signor tale - della signora tale, s’in- 
terruppe tutt’ad un tratto e volto alla nipote: 
» ah furbetta! » le disse: » voi date un cal- 
» ciò a tutte queste minchionerie; siete una 
» dritta voi; piantate negli impicci noi poveri 
» mondani , andate a far vita beata, e vi por- 
» tate in paradiso in carrozza . » 

Sull’imbrunire si tornò a casa; e i servi, 
scendendo in fretta coi doppieri, annunziarono 
che molte visite stavano aspettando. La voce 
era corsa; e i parenti e gli amici venivano a 
fare il loro dovere. Si entrò nella sala della 
conversazione. La sposina ne fu l’idolo, il 
trastullo, la vittima. Ognuno la voleva per se: 
chi si faceva prometter dolci, chi prometteva 
visite, chi parlava della madre tale sua paren- 
te , chi della madre tal altra sua conoscente, 
chi lodava il cielo di Monza, chi discorreva 
con gran sapore del primato che ivi ella avreb- 
be goduto. Altri che non avevano potuto an- 
cora avvicinarsi a Gertrude così assediata, sta- 
vano agguatando l’occasione di farsi innanzi , e 
provavano un certo rimorso fin che non aves- 
sero fatto il loro dovere . A poco a poco la 
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brigata si andò dileguando; tutti partirono sen* 
za rimorso, e Gertrude rimase sola con la fa- 
miglia. 

33 Finalmente, » disse il principe, » ho 
» avuta la consolazione di vedere la mia figlia 
33 trattata da sua pari. Bisogna però confessare, 
33 che anch'ella s’è portata benone, e ha fatto 
33 vedere che non sarà impacciata a far la pri- 
» ma figura, e a sostenere il decoro della fami* 

33 glia. 33 

Si cenò in fretta per ritirarsi presto on- 
d’ essere in pronto di buon’ora il domani. 

A Gertrude contristata, indispettita, e un 
po’ gonfiata nello stesso tempo da quei tanti 
corteggiamenti della giornata, sovvenne in quel 
momento di cjò che aveva patito dalla sua 
cameriera; e veggendo il padre cosi disposto a 
compiacerla in tutto fuor che in una cosa, vol- 
le approfittare dell’auge in cui si trovava, per 
soddisfare almeno una delle passioni che la 
tormentavano. Mostrò quindi una gran ripu- 
gnanza a trovarsi con colei, lagnandosi forte- 
mente de’ suoi modi . < 

33 Come ! » disse il principe , » vi ha man- 
ia cato di rispetto colei ! Domani, domani le 
» laverò io il capo in maniera che le starà be- 
33 ne. Lasciate fare a me, che ne avrete soddi- 
33 sfazione intera. Frattanto una figlia della 
33 quale io sono contento non debbe vedersi 
33 attorno una persona chele dispiaccia. » Così 
detto fece chiamare un’altra donna alia quale 
ordinò di servire Gertrude, la quale intanto 
masticando e assaporando la soddisfazione che 
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aveva ricevuta, si stupiva di trovarvi cosi po- 
co gusto in paragone del desiderio che ue ave- 
va avuto. Ciò che, anche a suo malgrado, si 
impadroniva di tutta la sua riflessione, era il 
sentimento dei gran progressi che ella aveva 
fatti in quel giorno sulla via del chiostro, il 
pensiero che a ritrarsene ora ci vorrebbe di 
gran lunga più forza e risolutezza di quella 
che sarebbe bastata pochi giorni prima, e che 
pure ella non si era sentita d’avere. 

La donna che venne ad accompagnarla 
nella sua stanza era una vecchia di casa, stata 
già governante del principino, cui ella aveva 
ricevuto dalle braccia della nutrice, e tirato 
su fino all’adolescenza, e nel quale aveva ri- 

f >oste tutte le sue compiacenze, le sue speranze, 
a sua gloria. Era essa lieta della decisione 
fatta in quel giorno come d’ una sua propria 
fortuna: e Gertrude a compimento della gior- 
nata dovette sentire le congratulazioni, le lo- 
di, i consigli della vecchia. Le parlò essa di 
certe sue zie e prozie, le quali s’ erano trovate 
ben contente d 5 esser monache, perchè essendo 
di quella casa avevano sempre goduto de* pri- 
mi onori, avevano sempre saputo tenere una 
mano aldi fuori, e dal loro parlatorio erano 
uscite vittoriose da impegni nei quali le più 
gran dame erano rimaste al di sotto. Le parlò 
delle visite che avrebbe ricevute: verrebbe poi 
un giorno il signor principino con la sua spo- 
sa , la quale aveva certamente a essere nna gran 
damaj e allora non solo il monastero, ma tutto 
il paese sarebbe in movimento. La vecchia 
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aveva parlato mentre spogliava Gertrude, quan- 
do Gertrude era coricata ; parlava ancora che 
Gertrude dormiva. La giovinezza e la fatica 
erano state più forti delle cure. Il sonno fu 
affannoso, torbido, pieno di sogni penosi ; ma 
non fu rotto che dalla voce stridula della vec- 
chia, che venne di buon mattino a riscuoterla , 
perchè si apparecchiasse alla gita di Monza. 

33 Alto, alto, signora sposina: è giorno 
>3 fatto; e perch’ella sia vestita e assettata, ci 
» vorrà anche un’ora almeno. La signora prin- 
33 cipessa si sta alzando; e l’hanno svegliata 
33 quattr’ore prima del solito. Il signor prin- 
33 cipiuo è già sceso alle scuderie, poi è tor- 
33 nato su, ed è all’ordine di partire quando 
33 che sia. Vispo come un leprotto quel dia- 
» voletto: ma! egli era tale. fino da bambino; 
33 e posso ben dirlo io, che l’ho tenuto nelle 
33 mie braccia . Ma quando è alla via, non si 
33 vuol farlo aspettare, perchè sebbene sia del- 
» la miglior pasta del mondo, allora s’impa- 
33 zientiscee strepita. Poveretto! bisogna coni- 
33 patirlo, è effetto di temperamento; e poi 
33 questa volta avrebbe anche un po’ di ragio- 
33 ne, perchè s’incomoda per lei. Guarda , in 
33 quei momenti, chi lo toccasse! non ha ri- 
>j spetto a nessuno, fuorché al signor principe. 
33 Ma un giorno il signor principe sarà egli; 
33 il più tardi che sia possibile, però. Lesta, 
sa lesta, signorina! perchè mi guarda così in- 
>3 cantala? A quest’ora ella dovrebbe esser 
33 fuori del nido. 33 

All’immagine del principino impaziente, 
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tutti gli altri pensieri che s’ erano affollati alla 
mente risvegliata di Gertrude, si levarono to- 
sto, come uno stormo di passere, all’ apparire 
di uno spauracchio. Obbedì, si vestì in fretta, 
si lasciò acconciare, e comparve nella sala, 
dove i parenti e il fratello erano radunati. Fu 
fatta adagiare sur una sedia a bracciuoli e le 
fu portata una tazza di cioccolatte: il che a 
quei tempi era, quel che già presso ai romani 
il dare la veste virile. 

Quando si annunziò che la carrozza era 
pronta, il principe trasse la figlia in disparte, 
e le disse: « orsù, Gertrude, ieri vi siete fat- 
« ta onore: oggi dovete superar voi medesi- 
» ma. Si tratta di far comparsa nel monastero 
» e nel paese dove siete destinata a farla pri- 
» ina figura. Vi aspettano. » ( È inutile il 
dire che il principe aveva spedito un avviso 
alla badessa il giorno antecedente . ) « Vi 
»> aspettano, e tutti gli occhi saranno sopra di 
« voi. Dignità e disinvoltura. La badessa vi 
» domanderà che cosa volete: è affare di fior- 
ii malità . Potete rispondere che domandate 
33 d’essere ammessa a vestir l’abito in quel mo- 
33 nastero dove siete stata educata così amore- 
33 volmente, dove avete ricevute tante finez- 
» ze: che è la pura verità . Porgete quelle 
3 > poche parole con un fare disimpacciato, che 
»» non s’avesse adire che v’hanno imboccata, 
33 e che non sapete parlare da voi . Quelle 
si buone madri non sanno nulla dell’ occorso; 
« è un segreto che debbe restar sepolto nella 
3 » famiglia. Però non fate una faccia contrita 
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» e dubbiosa, che potesse dar qualche sospet- 
» to. Mostrate di che sangue uscite: manie- 
» rosa, modesta, ma ricordatevi che in quel 
luogo, fuori della famiglia, non v’è nessu- 
>3 no sopra di voi. 33 

Senza aspettar risposta , il principe si mos- 
se, Gertrude, la principessa e il principino gli 
tennero dietro, scesero le scale; e in carrozza. 
Gl’ impicci e le noie del mondo, e la vita bea- 
ta del chiostro, principalmente per le giovani 
di sangue - nobilissimo , furono il tema della 
conversazione, durante il tragitto- Sul finir 
della via, il principe rinnovò le istruzioni alla 
figliuola, e le ripetè più volte la forinola del- 
la risposta. All’entrare in quel paese, Gertru- 
de si sentì stringere il cuore, ma la sua atten- 
zione fu attirata istantaneamente da non so qua- 
li signori, che, fatta fermar la carrozza, reci- 
tarono non so che complimento. Ripreso il 
cammino, si andò più lentamente al monaste- 
ro, tra gli sguardi dei curiosi che accorrevano 
da tutte le parti sulla via. Al fermarsi della 
carrozza , dinanzi a quelle mura, dinanzi a 
quella porta, il cuore si strinse ben più a Ger- 
trude. Si smontò fra due ale di popolo che i 
servi facevano stare indietro. Tutti quegli oc- 
chi addosso alla poveretta le imponevano di 
studiare ad ogni momento il suo contegno: ma 
più di tutti quelli insieme, la tenevano in sog- 
gezione i due del padre, ai quali ella, quantun- 
que ne sentisse cosi gran paura, non poteva la- 
sciare di rivolgere i suoi ad ogni momento. E 
quegli occhi governavano le mosse e i sem- 


Digitized by Google 



bianti di lei come per mezzo di redine invisibi- 
li. Attraversato il primo cortile, si entrò nel 
secondo, e quivi appari la porta del chiostro 
interiore, spalancata e tutta occupata da mo- 
nache . In prima fila la badessa circondata da 
anziane; dietro altre monache alla rinfusa, al- 
cune in punta di piedi; in ultimo le converse 
sollevate sopra sgabelli . Si vedevano pure qua 
e là luccicare a mezz’aria qualche occhietti, 
spuntar qualche faccette fra le cocolle; era- 
no le più destre, c le più animose delle edu- 
cande, che ficcandosi e penetrando tra mo- 
naca e monaca, erano riuscite a farsi un po’ 
di pertugio , per vedere anch’ esse qualche 
cosa . Da quella calca uscivano acclamazio- 
ni ; si vedevano molte braccia dimenarsi in 
segno di accoglienza e di esultazione . Giunse- 
ro alla porta; Gertrude si trovò a faccia a fac- 
cia colla madre badessa. Dopo i primi com- 
plimenti, questa con un modo tra giulivo e so- 
lenne, la interrogò: che cosa ella desiderasse 
in quel luogo, dove non v’ era chi le potesse ne- 
gar nulla. 

» Son qui i ... « cominciò Gertrude; mà al 
punto di proferir le parole che dovevano de- 
cider quasi irrevocabilmente, il suo destino, esi- 
tò un momento, e rimase con gli occhi fissi su 
la folla che le stava dinanzi . Vide in quel mo- 
mento una di quelle sue note compagne che la 
guardava con una cera mista di compassione e 
di malizia, e pareva che dicesse: ah! c’è iocap- 
pata la brava . Quella vista svegliando più vi- 
vi nell’ animo suo tutti gli antichi sentimenti, 
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le restituì anche un po’ di quel poco antico co** 
raggio: e già ella stava cercando una risposta 
qualunque diversa da quella che le era stata 
dettata. Quando, alzatolo sguardo alla faccia 
del padre, quasi per esperimentare le sue for- 
se, scorse su quella una inquietudine così cu- 
pa, una impazienza cosi minaccevole, che ri- 
soluta per tema, con la stessa prontezza con che 
avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto ter- 
ribile, prosegui: « son qui a domandare di 
» essere ammessa a vestir l’abito religioso, in 
questo monastero, dove sono stata allevata 
» cosi amorevolmente. » La badessa rispose 
subito, dolerle assai in quel caso che i regola* 
menti le vietassero di dare immediatamente 
una risposta, la quale doveva venire dai suffra- 
gi comuni delle suore , e alla quale doveva 
precedere la licenza dei superiori. Che però 
Gertrude conosceva abbastanza i sentimenti 
che si avevano per lei in quel luogo per preve- 
dere quale questa risposta sarebbe; e che intan* 
to nessun regolamento impediva alla badessa 
e alle suore di manifestare la consolazione che 
sentivano di quella domanda. Levossi allora un 
frastuono confuso di congratulazioni e di ac- 
clamazioni . Vennero tosto grandi bacili colmi 
di dolci , che furono presentati prima alla spo- 
sina, e poscia ai parenti. Mentre alcune delle 
monache se la rapivano, altre ^facevano compli- 
menti alla madre, altre al principinola badessa 
fece pregare il principe che volesse venire aL 
la grata del parlatorio, dove ella lo attendeva. 
Era accompagnata da due anziane, e quando 
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-lo vide comparire , « signor principe, » dissel- 
la: « per obbedire alle regole ... k per adempi- 
» re una formalità indispensabile, sebbene in 
questo caso .... pure debbo dirle .... che ogni 
» volta che una figlia domandi d’essere aia- 
» messa alla vestizione». . la superiora, quale 
» io sono indegnamente .... tiene obbligo di 
» avvertire i parenti .... che se per caso .... essi 
» forzassero la volontà della figlia, incorrereb- 
» bero nella scomunica. Mi scuserà ... » 

Benissimo, benissimo, reverenda madre. 
» Lodo la sua esattezza $ è troppo giusto... Ma 
» ella non può dubitare... » 

» Oh! pensi, signor principe... ho parla- 
» to per obbligo preciso . . . del resto . . . » 

» Certo, certo, madre badessa. 

Scambiate queste poche parole, i due in* 
terlocutori s’ inchinarono vicendevolmente e si 
separarono, come se ad entrambi pesasse di 
prolungare quel discorso , e andarono a riunir* 
si ciascuno alla sua brigata, l’uno al di fuori, 
l’altra al di dentro della soglia claustrale.» Oh 
» via, » disse il principe; » Gertrude avrà 
» presto ogni comodità di godersi a sua voglia 
» la compagnia di queste madri . Per ora le 
» abbiam tenute abbastanza a disagio. » E 
fatto un inchino diè segno di voler partire; la 
famiglia sì mosse, si rinnovarono i compli- 
menti e si parti. 

Gertrude nel ritorno non aveva troppa vo* 
lontà di parlare;. Spaventata dal passo che 
aveva fatto, vergognata della sua dappocag* 
gine, indispettita contra gli altri, e contra se 
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stessa, faceva tristamente il conto delle occa- 
sioni che le rimanevano ancora di dir di no -, e 
prometteva debolmente e confusamente a se 
stessa che in questa, o in quella o in quell* al- 
tra ella sarebbe più destra e più forte. Con 
tutti questi pensieri non le era però cessato del 
tutto lo spavento di quel cipiglio del padre ; 
talché, quando per un* occhiata gittata alla 
sfuggiasca sul volto di lui, potè chiarirsi che 
non v’era più alcun vestigio di collera, quan- 
do anzi vide ch’egli si mostrava soddisfattissi- 
mo di lei, le parve un bel che, e fu per un 
istante tutta contenta . . 

Appena giunti , una lunga assettatura, poi 
il pranzo, poi alcune visite, poi il passeggio, 
poi la conversazione, poi la cena. Sul finire di 
questa, il principe mise sul tappeto un altro 
affare, la scelta della madrina. Così si chiama- 
va una dama la quale > pregata a ciò dai pa- 
renti, diventava custode e scorta della giovane 
monacanda, nel tempo tra la domanda e la 
vestizione ", tempo che veniva speso in visitare 
le chiese, i palazzi pubblici, le conversazioni, 
le ville, i santuari: tutte le cose in somma più 
notabili della città* e dei contorni j affinchè le 
giovani , prima di proferire un voto irrevoca- 
bile, vedessero bene a che cosa davano un 
calcio. « Bisognerà pensare a una madrina, » 
disse il principe: » perchè domani verrà il 
» vicario delle monache per la formalità del- 
» l’esame, è subito dopo Gertrude verrà pro- 
» posta in capitolo per essere accettata dalle 
» madri. » Proferendo queste parole egli s’era 
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voltato verso la principessa; e questa creden- 
do che fosse un invito a proporre , comin- 
ciava: » vi sarebbe » Ma il princi- 

pe iuterruppe : » no, no, signora principes- 
» sa; la madrina dee prima di tutto gradire 
*3 alla sposina; e benché l’uso universale dia 
» la scelta ai parenti , pure Gertrude Ha lauto 
» giudizio, tanta aggiustatezza , che merita be- 
v ne d’ esser cavata dell’ordinario. » Equi 
rivolto a Gertrude, in atto di chi annunzia 
una grazia singolare, continuò: *> ognuna dei- 
ai le dame che si sono trovate questa sera alla 
» conversazione, possedè le condizioni neces- 
» sarie per esser madrina d’ una figlia della 
a nostra casa; ognuna , mi do a credere , sarà 
» per tenere ad onore di essere la preferita: 
scegliete voi . » 

•' ' Gertrude sentiva bene che lo scegliere era 
dare un nuovo consenso; ma la proposta ve- 
niva fatta con tanto apparato, che il rifiuto 
avrebbe avuto sembiante di disprezzo, e lo 
scusarsi, di sconoscenza o di fastidiosaggine. 
Fece ella adunque anche quel passo, e nominò 
la dama che in quella sera le era andata più a 
genio, quella cioè che le aveva fatte più carez- 
ze, che l’aveva più lodata, che l’aveva trat- 
tata con quei modi famigliari , affettuosi , e 
premurosi, che nei primi momenti d’una cono- 
scenza contraffanno una antica amicizia. » Ot- 
» tima scelta, » sciamò il principe, che desi- 
derava ed aspettava quella appunto. Fosse 
arte o caso , era avvenuto come quando il 
giuocator di mano facendovi scorrere dinanzi 
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agli occhi le carte d’un mazzo, vi dice che ne 
pensiate una, ed egli poi ve la indovinerà ; ma 
le ha fatte scorrere in modo che voi ne veg- 
giate una sola. Quella dama era stata tanto 
attorno a Gertrude tutta la sera, 1* aveva tan- 
to occupata di se , che a questa sarebbe abbi- 
sognato uno sforzo di fantasia per pensarne 
un’altra. Tante premure poi non erano senza 
motivo: la dama aveva da molto tempo posto 
gli occhi addosso al principino per farlo suo 
genero: quindi ella riguardava le cose di quel- 
la casa come sue proprie; ed era ben naturale 
che s’interessasse per quella cara Gertrude, 
niente meno dei suoi parenti più prossimi . 

Al domani Gertrude si svegliò colla im- 
maginazione dell’ esaminatore che doveva ve- 
nire; e mentre stava pensando se e come el- 
la potesse cogliere quella occasione cosi de- 
cisiva per dare addietro, il principe la fece 
chiamare, ec Orsù, figliuola, » le disse egli: 
» finora vi siete portata egregiamente: oggi si 
» tratta di coronar l’opera. Tutto quello che 
» si è fatto finora , si è fatto di vostro consen- 
» so. Se in questo mezzo vi fosse nato qualche 
» dubbio, qualche pentimentuccio, grilli di 
» gioventù, avreste dovuto spiegarvi; ma al 
m punto a cui sono orale cose, non è più tem- 
» po da far ragazzate. Quell’ uomo dabbene 
» che ha da venire questa mattina, vi farà cen- 
» to interrogazioni sulla vostra vocazione: e 
» se vi andate di buona voglia, e perchè e per 
» come, e che so io? Se voi tentennate nel ri- 
» spondere , egli vi terrà sulla corda chi sa 
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» quanto. Sarebbe un fastidio e uuo sfinimento 
» per voi ; ma ne potrebbe anche venire un 
» altro guaio più serio. Dopo tutte le dimo- 
>3 strazioni pubbliche che si son fatte, ogni 
33 più piccola esitazione che si vedesse in voi, 
33 porrebbe a repentaglio il mio onore, potreb- 
33 be far credere che io avessi presa una vostra 
33 leggerezza per una ferma risoluzione, ch’io 
3 3 fossi corso a furia, che avessi . . . che so io? 
33 In questo caso mi troverei nella necessità di 
33 scegliere fra due partiti dolorosi : o lasciare 
33 che il mondo formi un tristo concetto della 
33 mia condotta ; partito che non può stare as- 
33 solutamente con ciò ch’io debbo a me stes- 
33 so; o svelare il vero motivo della vostra ri- 
33 soluzione e ... » Ma qui veggendo che Ger- 
trude s’era fatta tutta di fiamma, che i suoi 
occhi si gonfiavano, ed il volto si contraeva 
come le foglie d’un fiore nell’afa che precede 
la burrasca, ruppe quel discorso, e con volto 
sereno, ripigliò: » via via, tutto dipende da 
33 voi, dal vostro giudizio. So che ne avete 
33 molto , e non siete ragazza da guastare il ben 
33 fatto in sulla fine; ma io doveva prevedere 
33 tutti i casi . Non se ne parli più ; e restiam 
33 d’accordo in questo che voi risponderete 
33 con franchezza in modo di non far nascere 
33 dubbi nella testa di quell'uomo dabbene . 
» Cosi anche voi ne sarete fuori più presto. » 
E qui dopo d’aver suggerita qualche risposta 
alle contingenti interrogazioni, entrò nel solito 
discorso delle dolcezze, e dei godimenti che 
erano preparati a Gertrude nel monastero, e 
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in ciò la trattenne, tanto che un servo venne 

ad annunziare l’esaminatore. 11 principe dopo 
un breve rinnovare dei ricordi più importanti, 
lasciò la figlia sola con lui, come era prescritto. 

L’uomo dabbene veniva con un po’ di opi- 
nione già fatta, che Gertrude avesse una gran 
vocazione al chiostro ; perchè cosi gli aveva 
detto il principe, quando era stato ad invitar- 
lo Ben è vero che il buon prete , il quale sa- 
peva esser la diffidenza una delle virtù più ne- 
cessarie nel suo ufizio, aveva per massima di 
andare adagio nel credere a simili proteste, e 
di stare in guardia contra le preoccupazioni ; 
ma ben di rado avviene che le parole afferma- 
tive e sicure di una persona autorevole in qual- 
sivoglia genere, non tingano del loro colore la 
mente di chi le ascolta . Dopo i convenevoli: 
» signorina, » diss’egli: io vengo a far la parte 
» del diavolo, vengo a porre in dubbio ciò 
» che nella sua supplica ella ha dato per cer- 
» to, vengo a metterle innanzi agli occhi le 
» difficoltà, e ad accertarmi se ella le ha ben 
» considerate. Si contenti ch ? io le faccia qual- 
>j che interrogazione. » 

M Dica pure, » rispose Gertrude. 

Il buon prete cominciò allora ad intérro- 
garla nella forma prescritta dai regolamenti. 
„ Sente ella in cuor suo una libera, spontanea 
» risoluzione di farsi monaca? Non sono state 
» adoperate minacce, o lusinghe? Non s à 
» fatto uso di nessuna autorità, per indurla a 
» questo ? Parli senza riguardi e con sincerità 
iì ad un uomo il cui dovere è di conoscere la 
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» sua vera volontà , per impedire che le venga 
» fatta violenza in nessun modo. » 

La vera risposta ad una tale domanda si 
affacciò tosto alla mente di Gertrude con una 
evidenza terribile. Per dare quella risposta, 
bisognava venire ad una spiegazione, dire di 
che ella era stata minacciata, raccontare una 
storia... La infelice rifuggì spaventata da que- 
sta idea, e corse tosto a cercare una qualun- 
que altra risposta, quella che meglio e più 
prestola togliesse da quello stento . » Vado a 
33 monaca «, diss’ ella, nascondendo il suo tur- 
bamento, » vado a monaca di mio genio, lì- 
» beramente. » 

» Da quanto tempo le è venuto questo 
33 pensiero? »3 domandò ancora il buon prete . 

« L’ ho sempre avuto: n rispose Gertrude, 
divenuta dopo quel primo passo più franca a 
mentire contra se stessa. 

33 Ma quale è il motivo principale che la 
3> induce a farsi monaca ? » 

Il buon prete non sapeva che terribile cor- 
da toccasse; e Gertrude si fece una gran forza 
per non lasciar trasparire nel volto l’ effetto 
che quelle parole le producevano nell’ animo. 
» 11 motivo, si diss’ ella, 33 è di servire a Dio, 
» e di fuggire i pericoli del mondo. 33 

33 Non sarebbe mai qualche disgusto ? 
>3 qualche. . . mi scusi. . . capriccio? Alle vol- 
li te una cagione momentanea può fare una 
» impressione che sembra dovere essere per- 
ii petua j e quando poi la cagione cessa, e 
» l’animo si muta, allora. . . » 
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» No, no, » rispose precipitosamente Ger- 
trude: »a la cagione è quella che le ho detto. » 
Il vicario, più per adempiere interamente 
al suo debito, che perchè egli stimasse esser- 
vene bisogno, insistette nelle inchieste; ma 
Gertrude era deliberata d’ ingannarlo. Oltre 
il ribrezzo che le cagionava il pensiero di ren- 
der consapevole della sna debolezza quel gra- 
ve e dabben prete che pareva cosi lontano dal 
sospettar tal cosa di lei, la poveretta pensava 
poi anche ch’egli poteva bene impedire che 
ella fosse monaca; ma questo era il termine 
della sua autorità sopra di lei, e della sua pro- 
tezione . Partito ch’e’ fosse, ella si rimarrebbe 
sola col principe . E che che ella avesse poi a 
patire in quella casa, il buon prete non ne 
avrebbe saputo culla, o sapendolo, con tutta 
la sua buona intenzione, non avrebbe potuto 
far più che compiangerla . L’esaminatore fu 
prima stanco d’interrogare che la sventurata 
di mentire: ed egli sentendo quelle risposte 
sempre conformi, e non avendo alcun motivo 
per dubitare della loro schiettezza, mutò final- 
mente linguaggio, e disse ciò che credeva più 
atto a confermarla nel buon proposito, e ral- 
legratosi con lei, prese commiato. Attraver- 
sando le sale per uscire si abbattè nel princi- 

f >e il quale pareva passare di là a caso; e con 
ui pure si congratulò delle buone disposizio- 
ni in che aveva trovala la sua figliuola. 11 prin- 
cipe era stato fino allora in una sospensione 
molto noiosa: a quella notizia respirò, e di- 
menticando la sua gravità consueta, andò quasi 
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a corsa da Gertrude, la colmò di lodi, di ca- 
rezze e di promesse, eoa uu giubbilo cordiale, 
con una tenerezza in gran parte sincera : così 
fatto è questo guazzabuglio del cuore umano. 

Noi non terremo dietro a Gertrude in quel 
giro continuato di spettacoli e di divertimenti. 
Nè descriveremo tampoco in particolare e per 
ordine i sentimenti dell’animo suo in quel 
tratto di tempo: sarebbe una storia di dolori e 
di flottazioni troppo monotona e troppo simi- 
le- alle cose già dette. L’amenità dei siti, il 
mutare degli oggetti, quel rallegramento dello 
scarrozzare all’aria aperta, le rendevano più 
odiosa l’ idea del luogo dove al fine si smon- 
terebbe per l’ultima volta, per sempre. Più 
pungenti ancora erano le impressioni ch’ella 
riceveva nelle adunanze e nelle feste cittadine. 
La vista delle spose alle quali si dava questo 
titolo nel senso più ovvio e più usitato, le ca- 
gionava un’invidia, un rodimento intollerabi- 
le$ e talvolta l’aspetto di qualche altro perso- 
naggio le faceva parere che nel sentirsi dare 
quel titolo dovesse trovarsi il colmo d’ogni 
felicità. Talvolta la pompa dei palagi, lo 
splendore degli addobbi, il brulichìo e il cla- 
more festevole delle conversazioni, le comuni- 
cavano una ebbrezza, un ardor tale di viver 
lieto, ch’ella prometteva a se stessa di ridirsi, 
di tutto soffrire più tosto che tornare all’om- 
bra fredda e morta del chiostro. Ma tutte 
quelle risoluzioni sfumavano alla considerazio- 
ne più riposata delle difficoltà, al solo fissar gli 
occhi sul volto del principe. Talvolta anche 
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il pensiero ch’ella doveva abbandonar per 
sempre quei godimenti, le ne rendeva amaro 
e penoso quel piccol saggio; come l’ infermo 
assetato guarda con rancore, e quasi rispin- 
ge con dispetto il cucchiaio d’acqua che il 
medico gli concede a fatica. Intanto il vicario 
delle monache ebbe rilasciata l’ attestazione 
necessaria, e venne la licenza di tenere il ca- 
pitolo per l’ accettazione di Gertrude. Il capi- 
tolo si tenne; concorsero, come era da aspettar- 
si, i due terzi dei voti segreti che erano ri- 
chiesti dai regolamenti: Gertrude fu accettata. 
Ella medesima, stanca di quel lungo strazio, 
chiese allora di entrare al più presto nel mo- 
nastero. Non v’era certo chi volesse opporsi 
ad uua tal premura. Fu dunque fatta la sua 
volontà, ed ella, condotta pomposamente al 
monastero, vi prese l’abito. Dopo dodici mesi 
di noviziato pieni di pentimenti e di ripenti- 
menti, si trovò al momento della professione, 
al momento cioè in cui conveniva, o dire un 
no più strano, più inaspettato, più scandaloso 
che mai, o ripetere un si tante volte detto; lo 
ripetè, e fu monaca per sempre. 

È una delle lacoltà singolari ed incomu- 
nicabili della religione cristiana, questa: di 
poter dare indirizzo e quiete a chiunque, in 
qualsivoglia congiuntura , a qualsivoglia termi- 
ne, ricorra ad essa. Se al passato v’è rimedio, 
essa lo prescrive, lo somministra, presta lume 
e vigore per metterlo in opera a qualunque 
costo; se non v’è, essa dà il modo di fare real- 
mente e in effetto , ciò che l’ uom dice in prò- 
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verbio, della necessità virtù. Insegna a conti- 
nuare con sapienza ciò che è stato intrapreso 
per leggerezza, piega l’animo ad abbracciare 
con propensione ciò che è stato imposto dalla 
prepotenza, e dà ad una elezione che fu te- 
meraria, ma che è irrevocabile, tutta la san- 
tità, tutto il consiglio , diciamolo pur franca- 
mente, tutte le gioie della vocazione. È una 
via così fatta, che da qualunque labirinto, da 
qualunque precipizio l’uomo capili ad essa e 
vi si metta, può d’ allora in poi camminare 
con sicurezza e di buona voglia, e giunger lie- 
tamente a un lieto fine . Con questo mezzo 
Gertrude avrebbe potuto essere una monaca 
santa e contenta, comunque lo fosse divenuta. 
Ma l’infelice si dibatteva in vece sotto il gio- 
go , e così ne sentiva più forte il peso e lo 
schiacciamento. Un repello incessante della 
libertà perduta , 1’ abbonimento dello stato 
presente, un vagamento faticoso dietro a de- 
siderii che non sarebbero soddisfatti mai, tali 
erano le principali occupazioni dell’animo suo. 
Rimasticava quell’amaro passato, ricompone- 
va nella memoria tutte le circostanze per le 
quali era giunta là dov’era, e disfaceva mille 
volte inutilmente col pensiero ciò che aveva 
fatto con l’opera; accusava sè di dappocaggi- 
ne, altrui di tirannia e di perfidia; e si rode- 
va . Idolatrava insieme e piangeva la sua bel- 
lezza, deplorava una gioventù destinata a 
struggersi in un lento martirio, e invidiava 
in certi momenti qualunque donna in qua- 
lunque condizione, con qualunque coscienza, 
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potesse liberamente godersi nel mondo quei 
doni . 

La vista di quelle monache che avevano 
cooperato a condurla quivi entro, le era odio- 
sa . Si ricordava le arti e gl’ingegni che ave- 
vano messi in opera, e ne le pagava con tante 
sgarbatezze, con tante fantasticaggini, ed an- 
che con aperti rinfacciamenti. A quelle con- 
veniva il più sovente mandar giù e tacere, per- 
chè il principe aveva ben voluto tiranneggia- 
re la figlia quanto era necessario per ispin- 
gerla al chiostro* ma ottenuto l’intento, non 
avrebbe così facilmente patito che altri pre- 
tendesse d’aver ragione confra il suo sangue : 
e ogni po’ di romore ch’elle avessero fatto, po- 
teva esser loro cagione di perdere quella gran 
protezione, o cangiare per avventura il pro- 
tettore in nimico. Pare che ella avrebbe do- 
vuto sentire una certa propensione per le altre 
suore che non avevano messo mano in quella 
sporca pasta d’intrighi, e che senza averla de- 
siderata per compagna, l’amavano come tale , 
e pie , occupate e ilari le mostravano col loro 
esempio come anche quivi si potesse non solo 
vivere ma godere. Ma queste pure le erano 
odiose per un altro verso. I loro sembianti di 
pietà e di contentezza le riuscivano come un 
rimprovero della sua inquietudine e dei suoi 
portamenti bisbetici ; ed ella non lasciava sfug- 
gire occasione di deriderle dietro le spalle co- 
me pinzochere, o di morderle come ipocrite. 
Forse sarebbe stata meno avversa ad esse se 
avesse saputo o indovinato che quelle poche 
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palle nere die s’eran trovate nel bossolo che 
decise della sua accettazione, v’erano appunto 
stale poste da quelle . 

Qualche consolazione le pareva talvolta di 
trovare nel comando, nell’esser corteggiata al 
di dentro, visitata adulatoriamente da alcuno 
di fuori, nello spuntar qualche impegno, nello 
spendere la sua protezione, nel sentirsi chia- 
mar la signora: ma quali consolazioni! L’ani- 
mo che sentiva la loro insufficienza, avrebbe 
voluto di quando in quando aggiungervi e go- 
dere con esse le consolazioni della religione : 
ma queste non vengono se non a chi trascura 
quelle altre: come il naufrago, a volere affer- 
rare la tavola che può condurlo in salvo su la 
riva, dee pure sciogliere il pugno, e abbando- 
nare le alghe e gli sterpi, che aveva abbran- 
cati per una rabbia d’istinto. 

Poco dopo la professione, Gertrude era 
stata destinata a maestra delle educande; ora 
pensate come dovevano stare quelle giovanet- 
te sotto una tale disciplina. Le antiche sue 
compagne erano tutte uscite: ma ella riteneva 
tutte le passioni di quel tempo; e in un modo, 
o nell’altro le allieve dovevano sentirne il pe- 
so. Quando le veniva in mente che molte di 
esse erano destinate a quel genere di vita, di 
cui ella aveva perduta ogni speranza, sentiva 
contra quelle poverette un rancore , un desi- 
derio quasi di vendetta; e le teneva sotto, le 
aspreggiava, faceva loro scontare anticipata- 
mente i piaceri che avrebbero goduti un gior- 
no. Chi avesse udito in quei momenti conche 
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iracondia magistrale le sgridava per ogni pic- 
chiola scappatella, l’ avrebbe creduta donna di 
una spiritualità salvatica e indiscreta. In altri 
momenti lo stesso orrore pel chiostro, per la 
regola, per l’obbedienza, scoppiava in accessi 
d’umore tutto opposto. Allora, non solo ella 
sopportava la svagatezza clamorosa delle sue 
allieve, ma la eccitava; si mesceva ai giuo- 
chi, e li rendeva più sregolati; entrava a parte 
dei loro discorsi, e li portava al di là delle in- 
tenzioni con le quali esse gli avevano inco- 
minciati . Se alcuna toccava un motto del ci- 
calio della madre badessa, la maestra lo imi- 
tava lungamente, e ne faceva una scena di 
commedia; contraffaceva il volto di una mo- 
naca, il portamento d’ un’ altra: rideva allora 
sgangheratamente; ma erano risa che andava- 
no poco in giù. Così era ella vissuta alcuni 
anni, non avendo agio nè occasione di far di 
più; quando la sua sventura volle che una oc- 
casione si presentasse. 

Fra le altre franchigie e distinzioni che le 
erano state accordate per compensarla di non 
poter essere badessa, v’era anche quella di al- 
loggiare in un quartiere a parte. Quel lato del 
monastero era contiguo ad una casa abitala 
da un giovane, scellerato di professione, uno 
dei tanti che in quell’epoca, e coi loro sche- 
rani, e con le alleanze di altri scellerati, po- 
tevano fino ad un certo segno ridersi della 
forza pubblica e delle leggi. Il nostro mano- 
scritto lo nomina Egidio, senza più. Costui, 
da una sua finestretta che dominava un cortilet- 
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lo di quel quartiere, avendo veduta Gertrude 
alcuna volta passare o ronzare quivi per ozio, 
allettato anzi che atterrito dai pericoli e dalla 
empietà dell’intraprendimento, un giorno osò 
rivolgerle la parola. La sventurata rispose. 

In quei primi momenti provò ella un con* 
tento non ischietto al certo, ma vivo. Nel vó- 
to accidioso dell’ animo suo s’era venuta ad 
infondere una occupazione forte, continua, co- 
me una vita potente; ma quel contento era si- 
mile alla bevanda ristorante che la crudeltà in- 
gegnosa degli antichi mesceva al condannato 
per invigorirlo a sostenere il martorio. Com- 
parve allo stesso tempo una gran novità in tutti 
i suoi portamenti: divenne ella ad un tratto 
più regolare, più tranquilla, cessò dagli scher- 
ni, e dal rammarichìo, si mostrò anzi carez- 
zevole e manierosa, di modo che le suore si 
rallegravano a vicenda del combiamento feli- 
ce; lontane com’erano dall’immaginarne il ve- 
ro motivo, e dal comprendere che quella nuo- 
va virtù altro non era che ipocrisia aggiunta 
alle antiche magagne. Quella mostra però, 
quella, per dir così, imbiancatura esteriore, 
non durò gran tempo, almeno con quella con- 
tinuità ed eguaglianza: ben tosto tornarono a 
dare in fuori i soliti dispetti e le solite fanta- 
sticaggini; tornarono a farsi intendere le im- 
precazioni e i dileggiamenti contra la prigione 
claustrale, e talvolta espressi in un linguaggio 
insolito in quel luogo e in quella bocca. Però 
ad ogni scappuccio teneva dietro un pentimen- 
to, una gran cura di farlo dimenticare a forza 
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di piacevolezze. Le suore comportavano alla 
meglio tutte queste vicissitudini, e le attribui- 
vano all’indole bisbetica e leggiera della si- 

^ Per qualche tempo non parve che alcuna 
pensasse pia in là* ma un giorno che la signo- 
ra, venula a parole con una suora conversa 
per non so che pettegolezzo, si lasciò andare 
a svillaneggiarla fuor di modo e senza posa, 
la conversa dopo aver sofferto un poco e roso 
il freno, rinnegata finalmente la pazienza, git- 
tò un motto, ch’ella sapeva qualche cosa, e 
/che a suo tempo avrebbe parlato. Da quel 
punto in poi la signora non ebbe piu pace. 
Non andò però molto che la conversa un mat- 
tino fu aspettata invano ai suoi uffici consueti: 
si andò a cercarla nella sua cella, e non vi si 
rinvenne j e chiamata ad alte voci, non rispon- 
de: fruga, rifruga, rimugina, di qua, di là, di 
su, di giù, dalla cantina al solaio, non v e in 
nessun luogo. E chi sa quali congetture si sa- 
rebbero fatte, se appunto nel cercare, non si 
fosse scoperto un gran foro nella muraglia 
dell’orto, il che fece argomentare ad ognuna 
che ella fosse sfrattata per di la. Si spedirono 
tosto corrieri su diverse vie per darle dietro e 
raggiungerla, si fecero grandi ricerche al di 
fuori: non se ne ebbe mai la piu picciola noti- 
zia. Forse se ne sarebbe potuto saper di piu, 
se invece di cercar lontano, si fosse scavato da 
presso. Dopo molte maraviglie , perchè nessu- 
no avrebbe stimata colei donna da ciò, e do- 
po molti argomenti , si conchiuse eh’ ella do- 
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veva essere andata ben lontano, ben lontan o. 
E perchè una suora aveva detto un tratto: » 
» ella s’ è rifuggita in Olanda di sicuro», si 
disse e si tenne poi sempre nel monastero che 
ella si fosse rifuggita in Olanda. Non pare pe- 
rò che la signora fosse in quella credenza . Non 
già ch’ella mostrasse di discredere, o combat- 
tesse l’opinione comune con sue ragioni par- 
ticolari : se ne aveva , certo, ragioni non furo- 
no mai così ben dissimulate; nè v’ era cosa da 
cui ella si astenesse più volentieri che da ri- 
mestare quella storia , cosa di cui si curasse 
meno che di toccare il fondo di quel mistero. 
Ma quanto manco ne parlava, tanto vi pensa- 
va più. Quante volte il giorno l’immagine di 
quella donna veniva a gittarsi d’improvviso 
nella sua mente, e vi si piantava, e non vole- 
va muoversi! Quante volte ella avrebbe desi- 
derato di vedersela dinanzi viva e reale, più 
tosto che averla sempre ficcata nel pensiero, 
piuttosto che dover trovarsi giorno e notte in 
compagnia di quella forma vana , terribile, 
impassibile ! Quante volte avrebbe voluto 
udire espressamente la vera voce di colei, quel 
suo garrito, che che avesse potuto minacciare, 
piuttosto che aver sempre nell’intimo del- 
l’orecchio mentale il susurro fantastico di 
quella stessa voce, e udirne parole alle quali 
non valeva rispondere, ripetute con una perti- 
nacia, con una insistenza infaticabile che nes- 
suna persona vivente non ebbe giammai! 

Era circa uu anno da quell’avvenimento, 
quando Lucia fu presentata alla signora ed eb- 
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be con lei quel colloquio al quale siamo rima- 
sti co] racconto. La signora moltiplicava le 
- inchieste intorno alla persecuzione di don Ro- 
drigo, ed entrava in certi particolari con una 
intrepidezza che riuscì e doveva riuscire peg- 
gio che nuova a Lucia, la quale non aveva 
mai pensato che la curiosità delle monache 
potesse esercitarsi intorno a simili argomenti. 
I giudizi poi ch’ella frammischiava alle inter- 
rogazioni, oche lasciava trasparire, non erano 
meno strani. Pareva quasi che ridesse del gran 
terrore che Lucia aveva sempre provato di quel 
signore, e domandava s’egli era deforme, da 
far tanto paura: pareva quasi che avrebbe tro- 
vata irragionevole e sciocca la colei ritrosia, 
se non avesse avuta per ragione la preferenza 
data a Renzo . E su questo pure si allargava 
a domande le quali facevano stupire ed arros- 
sire l’interrogata. Avvedendosi poi di essersi 
troppo lasciata andare con la lingua agli sva- 
gamenti del cervello, cercò di correggere e 
d’interpretrare in meglio quelle sue ciarle ; 
ma non potè fare che a Lucia non ne rima- 
nesse una maraviglia disaggradevole e un con- 
fuso spavento. Appena potè trovarsi sola con 
la madre, se ne aperse con lei ^ ma Agnese, 
come più sperimentata , sciolse con poche pa- 
role tutti quei dubbi, e chiarì tutto il mistero. 
» Non te ne far maraviglia,» diss’ella: »quan- 
» do avrai conosciuto il mondo quanto io, ve- 
ci drai che non son cose da farsene maravt- 
« glia. I signori, chi più chi meno, chi per 
•« un verso chi per un altro, hanno tutti un 
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» po’ del matto. Conviene lasciarli dire , prin- 
» cipalmente quando s’ha bisogno di loro, 
*> far mostra di ascoltarli sul serio, come se 
33 dicessero delle cose giuste. Hai inteso come 
33 ella mi ha dato sulla voce, quasi che io 
33 avessi detto qualche grosso sproposito? Io 
33 non me ne sono stupita niente. Sou tutti 
33 così. E con tutto ciò, sia ringrazialo il cielo, 
33 che pare che ella ti abbia preso amore, e 
33 voglia proteggerci davvero. Del resto, se 
33 camperai, figliuola mia, e se t’incontrerà 
33 ancora di aver che fare con signori, ne sen- 
33 tirai, ne sentirai, ne sentirai. » 

11 desiderio di obbligarsi il padre guardia- 
no, la compiacenza del proteggere, il pensie- 
ro del buon concetto che poteva fruttare la 
protezione spesa così piamente, una certa in- 
clinazione per Lucia, ed anche un certo sol- 
lievo nel far del bene ad una creatura inno- 
cente , nel soccorrere e consolare oppressi , 
avevano realmente disposta la signora a pren- 
dersi a petto la sorte delle due povere fuggia- 
sche. Per rispetto degli ordini ch’ella diede, 
e della premura ch’ella mostrò, furono esse 
alloggiate nel quartiere della fattora attiguo 
al chiostro, e trattale come se fossero addette 
ai servigi del monastero . La madre e la figlia 
si rallegravano insieme d’aver trovato così to- 
sto un asilo sicuro ed onorato. Avrebbero an- 
che avuto caro assai di rimanervi ignorate da 
ogni persona j ma la cosa non era facile in un 
monastero: tanto più che v’era un uomo trop- 
po deliberato di aver notizie d’uua di loro, e 
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neH’animo del quale , alla passione e alla pic- 
ca di prima s’ era aggiunta anche la stizza di 
essere stato prevenuto e deluso. E noi, la- 
sciando le donne nel loro ricovero, torneremo 
al palazzotto di costui , nell’ ora in cui egli 
stava attendendo l’esito della sua scellerata 
spedizione . 


CAPITOLO XI. 

Come un branco di segugi, dopo d’ aver 
tracciata indarno una lepre, tornano sbaldan- 
ziti verso il padrone, coi musi bassi e colle co- 
de spenzolate, cosi in quella scompigliata notte 
tornavano i bravi al palazzotto di don Rodrigo. 
Egli passeggiava innanzi e indietro al buio per 
una stanzaccia disabitata del piano superiore , 
che guardava sulla spianata. Tratto tratto si 
fermava a tender l’orecchio, a traguardare per 
le fessure delle imposte sdruscite; pieno d’im- 
pazienza e non scevro d’inquietudine, non so- 
lo per l’incertezza della riuscita, ma anche per 
le conseguenze possibili; perchè eli’ era la più 
grossa e la più arrischiata a cui il valentuomo 
avesse ancor messo mano. Si andava però ras- 
sicurando col pensiero delle precauzioni prese 
perchè non rimanesse alcun indizio del fatto 
suo. — Quanto ai sospetti , me ne rido. Vor- 
rei un po' sapere chi sarh quelR appetitoso che 
voglia venir qua su a chiarirsi se c’è o non c’è 


Digitized by Google 



\ 

1 

I 

271 

una giovane. Venga, venga quel tanghero, che 
sarà ben ricevuto. Venga il frate, venga. La 
vecchia, ? vada a Bergamo la vecchia. La giu- 
stizia? Poh la giustizia! Il podestà non è mica 
un ragazzo nè un matto . È a Milano ? Chi si 
cura di costoro a Milano? Chi darebbe lor ret- 
ta? Chi sa che ci sieno? Sono come gente per- 
duta sulla terra , non hanno nè anche un pa- 
drone: gente di nessuno. Via, via, niente pau- 
ra. Come rimarrà Attilio, domattina! Vedrà, 
vedrà s’io son uomo da ciarle e da vanti. E 

poi ... se mai nascesse qualche imbroglio 

che so io ? qualche nimico che volesse coglie- 
re questa occasione.... anche Attilio saprà con- 
sigliarmi: c* è impegnato l’onore di tutto il 
parentado . — Ma il pensiero sul quale si fer- 
mava di più, perchè in esso trovava insieme un 
acquietamento dei dubbi e un pascolo alla pas- 
sione principale, era il pensiero delle lusin- 
ghe, delle promesse ch’egli adoprerebbe acj. 
imbonire Lucia. — Avrà tanta paura di tro f 
varsi qui sola, in mezzo a costoro, a queste 

facce, che il viso più umano qui son io, 

per bacco .... che dovrà ricorrere a me, pie- 
garsi ella a pregare; e se prega .... — 

Mentre fa questi bei conti, ode un calpe- 
stio, va alla finestra, apre un pochetto , fa ca- 
polino; son dessi. — E la lettiga ? Diavolo ! 
dove è la lettiga? Tre, cinque, otto; ci son 
tutti; c’ è anche il Griso; la lettiga non c’è : 
diavolo ! diavolo ! il Griso me ne renderà 
conto. — 

Entrati che furono, il Griso depose in un 
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angolo d’ una stanza terrena il suo bordone, 
depose il cappellaccio e il sanrocchino, e come 
portavaia sua carica, che in quel momento 
nessuno gl’ invidiava, sali a render quel conto 
a don Rodrigo. Questi l’aspettava in capo del- 
la scala j e vistolo apparire con quella goffa e 
sguaiata presenza del birbone deluso, « ebbe- 
» rie, gli disse o gli gridò: » signor spaccone, 
» signor capitano, signor lasci-farc-a-nel « 

m L’è dura, » rispose il Griso, restando 
con un piede sul primo scalino, » l’è dura di 
» riscuoter dei rimproveri, dopo aver lavora- 
» to fedelmente, e cercato di fare il proprio 
» dovere, e arrischiata anche la pelle. » 

« Com’ è andata? Sentiremo, sentiremo, » 
disse don Rodrigo ; e s’avviò verso la sua stan- 
za, dove il Griso lo seguì, e tosto fece la sua 
relazione di ciò ch’egli aveva disposto, fatto, 
veduto e non veduto, inteso, temuto, ripara- 
to ; e la fece con quell’ordine e con quella con- 
fusione, con quella dubbiezza e con quello 
stordimento che dovevano per forza regnare 
insieme nelle sue idee. 

33 Tu non hai torto, e ti sei portato bene, » 
disse don Rodrigo : « hai fatto quello che si 
» poteva: ma . , . ma, che sotto queste tegole 
33 ci fosse una spia ! Se c’ è, se lo arrivo a sco- 
33 prire, e lo scopriremo se c’è, te lo aggiusto 
33 io : ti so dir io , Griso, che lo concio pel dì 
33 delle feste. 33 

33 Anche a me, signore, 33 disse questi, « è 
33 corso per la mente un tale sospetto: e se 
33 fosse vero, se si venisse a scoprire un bir- 
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» bone di questa sorte, il signor padrone l’ha 
m da mettere nelle mie mani . Uno che si fosse 
33 preso il divertimento di farmi passare una 
33 notte come questa! toccherebbe a medi pa- 
33 garlo. Però, dal tutto insieme m’ è paruto di 
33 poter rilevare che ci debb’essere qualche 
33 altro garbuglio, che per ora non si può ca- 
33 pire. Domani, signore, domani se ne vedrà 
33 l’acqua chiara . » 

33 Non siete stati riconosciuti almeno? » 

Il Griso rispose che egli sperava di no, e 
la concliiusione del colloquio fu che don Ro- 
drigo gli ordinò pel domani tre cose che colui 
avrebbe sapute ben pensare anche da se. Spe- 
dire al mattino per tempissimo due uomini a 
fare al console quella tale intimazione, che fu 
fatta come abbiamo vedutoj due altri al caso- 
lare per ronzarvi d’ attorno, onde tenerne lon- 
tano ogni ozioso che quivi capitasse , e sottrar- 
re ad ogni sguardo la lettiga Ano alla notte 
prossima, in cui sarebbe mandata a prendere, 
giacché per allora non conveniva fare altri mo- 
vimenti da dar sospetto j andar poi egli alla 
scoperta , e mandare anche altri dei più disin- 
volti e di buona testa , per saper qualche cosa 
delle cagioni e della riuscita del guazzabuglio 
di quella notte. Dati tali ordini, don Rodrigo 
se ne andò a dormire , e vi lasciò andare anche 
il Griso, congedandolo con molte lodi, dalle 
quali traspariva evidentemente l’intenzione di 
ristorarlo, e in certo modo di fargli scusa 
degl’improperii precipitati coi quali lo aveva 
accolto . 
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Va dormi, povero Griso, che tu dei aver- 
ne bisoguo. Povero Griso! In faccende tutto 
il giorno, in faccende mezzala notte, senza 
contare il pericolo di cader nell’ unghie dei 
villani, o di acquistarti una taglia per rapto 
di donna honesta , in aggiunta di quelle che 
già hai addosso; e poi esser ricevuto a quel 
modo! Ma! così pagano gli uomini sovente . 
Tu hai però potuto vedere in questa occasione 
che qualche volta si fa ragione secondo il me- 
rito, e i conti si aggiustano anche in questo 
mondo. Va dormi per ora: che un giorno tu 
avrai forse a somministrarcene un’altra prova, 
e più notabile di questa. > 

Al mattino vegnente, il Griso era attorno 
di nuovo in facceude, quando don Rodrigo si 
alzò. Cercò tosto del conte Attilio il quale, 
vedendolo spuntare, fece un viso e un atto da 
beffa, e gli gridò incontro: » san Martino! « 

» Non so clxe dire, » rispose don "Rodrigo, 
giugnendogli a canto: » pagherò la scommes- 
» sa; ma non è questo che più mi scotta. Non 
» vi aveva detto nulla, perchè, lo confesso, io 
» mi pensava di farvi stordire stamattina. 
» Ma .... basta, ora vi dirò tutto, 33 

33 C’è una mano di quel frate in questo ne- 
33 gozio, 33 disse il cugino, dopo aver tutto 
ascoltato con sospensione, con maraviglia, e 
con più di serietà ohe non si sarebbe aspettato 
da un cervello così balzano. 33 Quel frate, » 
continuò egli, 33 con quel suo fare di gatta 
33 morta, con quel suo parlare a sproposito, io 
33 l’ho per un brigante e per un dritto. E voi 
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» non vi siete fidato di me, non mi avete mai 
33 detto bene schiettamente che cosa sia venuto 
« qui a impastocchiarvi l’altro giorno.» Don. 
Rodrigo riferì il colloquio. 33 E voi avete 
J3 sofferto tanto? 33 sciamò il conte Attilio: 
33 lo avete lasciato partire come era venu- 

33 tO ? 33 * 

>3 Che volevate, ch’io mi tirassi addosso 
33 tutti i cappuccini d’Italia? n 

33 Non so, J 3 disse il conte Attilio, 33 se in 
33 quel momento mi sarei ricordato che vi fos- 
33 se al mondo altri cappuccini che quel te- 
33 merario birbante; ma via, pure nelle regole 
33 della prudenza , manca il modo di prendersi 
33 soddisfazioni anche di un cappuccino ? Bi- 
33 sogna saper raddoppiare a tempo le genti- 
33 lezze a tu&o il corpo , e allora si può impu- 
33 nemente dare una mano di bastonate ad un 
33 membro. Basta; ha scansata la punizione 
33 che gli stava più bene; ma lo piglio io sotto 
33 la mia protezione , e voglio aver io la con- 
33 solazione d’ insegnarli come si parla ai pari 
33 nostri . 33 

Non mi fate peggio. 33 
33 Fidatevi una volta, che vi servirò da pa- 
33 rente e da amico. 33 

33 Che cosa pensate di fare ? 33 
33 Non lo so ancora ; ma lo servirò io di si- 
33 curo il frate. Ci penserò, e .... il signor cou- 
33 te zio del consiglio-segreto è quegli che mi 
33 ha da fare il servigio. Caro signor conte zio! 

33 Quanto mi diverto ogni volta che lo posso 
33 far lavorare per me, un politicone di quel 
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» calibro! Posdomani sarò a Milano, e in un 
» modo o in un altro, il frate sarà servilo. » 
Venne intauto la colezione, la quale non 
interruppe il discorso d’ un affare di quella im- 
portanza. Il conte Attilio ne parlava a cuor li- 
bero , e sebbene vi prendesse quella parte che 
richiedevano la sua amicizia pel cugino el’o- 
nore del nome comune, secondo le idee ch’egli 
aveva di amicizia e di onore, pure tratto trat- 
to non poteva tenersi di trovare un po’ da ri- 
dere nella mala ventura dell’amico parente. 
Ma don Rodrigo che era in causa propria e che, 
pensandosi di far chetamente un gran colpo, 
l’aveva fallito con istrepito , era agitato da pas- 
sioni più gravi, e distratto da pensieri più noio- 
si. Di bei chiacchieramenti, « diceva egli, 
33 faranno questi mascalzoni inp tutto il con- 
» torno. Ma che m’ importa? Quanto alla giu- 
33 stizia, me ne rido; prove non ce n’è; quan- 
33 do ce ne fosse , me ne riderei egualmente : 
33 a buon conto ho fatto stamattina avvertire 
33 il console che si guardi bene di far deposi- 
33 zione dell’ avvenuto. Non ue seguirebbe nul- 
33 la; ma le chiacchiere quando vanno in lun- 
33 go, mi seccano. Basta bene, ch’io sia stato 
33 burlato cosi barbaramente. » 3 

« Avete fatto benissimo: 33 rispondeva il 

conte Attilio. « Codesto vostro podestà 

33 gran caparbio, gran testa busa, gran secca- 

33 tore d’un podestà è poi un galantuo- 

» mo , un uomo che sa il suo dovere; e ap- 
33 punto quando s’ ha che fare con persone 
33 tali, bisogna aver più cura di non le mette- 
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» re in impicci. Se un paltoniere di console 
» fa una deposizione, il podestà, per quanto 
» sia ben intenzionato, bisogna pure che ...» 

» Ma voi, » interruppe con un po’ di stizza 
don Rodrigo ,« voi guastate le mie faccende con 
» quel vostro contraddirgli in tutto, e dargli 
» sulla voce , e canzonarlo anche all’ occorren- 
» za. Che diavolo, che un podestà non possa 
» esser bestia e ostinato , quando nel rimauen- , 
» te è un galantuomo! » 

cc Sapete, cugino, « disse guardandolo con 
un occhio di maraviglia beffarda il conte At- 
tilio , « sapete voi , eh’ io comincio a credere 
» che abbiate un po’di paura? Mi pigliate sul 

» serio anche il podestà » 

cc Via via, non avete detto voi stesso che 
» bisogna tener conto ....?» 

cc L’ho detto: e quando si tratta d’un af- 
» fare serio, vi farò vedere che non sono un 
» ragazzo . Sapete che cosa mi basta l’ animo 
» di fare per voi ? Son uomo da andare in 
» persona a far visita al signor podestà . Ah , 
» sarà egli contento dell’onore? E son uomo 
» da lasciarlo parlare per mezz’ora del conte 
» duca, e del nostro signor castellano spagnuo- 
>3 lo, e da dargli ragione in tutto, anche quan- 
33 do ne dirà di quelle cosi sterminate . Gette- 
33 rò poi io qualche parolina sul conte zio del 
33 consiglio-segreto: e voi sapete che effetto 
33 fanno quelle paroline nell’ orecchio del si- 
33 gnor podestà . Alla fine delle fini, ha più 
33 bisogno egli della nostra protezione , che 
33 voi della sua condiscendenza. Farò di buo- 
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m no, evi andrò, e ve lo lascerò meglio di- 
si sposto che mai . » 

Dopo queste e qualche altre simili parole, 
il conte Attilio uscì a cacciare , e don Rodri- 
go stette con ansietà aspettando il ritorno del 
Griso. Venne costui finalmente sull’ora del 
pranzo, a fare la sua relazione. 

Il garbuglio di quella notte era stato tanto 
clamoroso , la sparizione di tre persone da 
un paesello era un così gran fatto, che le ri- 
cerche, e per interessamento e per curiosità , 
dovevano naturalmente esser molte e calde e 
insistenti; e dall’altra parte gl’informali diqual- 
che cosa erano troppi per andar tutti d’accordo 
a tutto tacere. Perpetua non poteva mettere il 
capo all’uscio che non fosse tempestata da co- 
lui e da colei, perchè dicesse chi era stato a far 
quella gran paura al suo padrone : e Perpetua, 
riandando e raccozzando tutte le circostanze 
del fatto, e comprendendo come era stata in* 
finocchiata da Agnese , sentiva tanta stizza di 
quella perfidia , che aveva proprio bisogno 
d’un po’ di sfogo. Non già ch’ella si andasse 
lamentando col terzo e col quarto del modo 
tenuto per infinocchiar lei: su di ciò ella non 
fiatava ; ma il tiro fatto al suo povero padrone 
non lo poteva passare onninamente sotto silen- 
zio; e sopra tutto che un tiro tale, fosse stato 
concertato e tentato da quella quietina , da 
quel giovane dabbene , da quella buona vedo- 
va. Don Abbondio poteva bene comandarle 
risolutamente, e pregarla cordialmente che ta- 
cesse; ella poteva bene ripetergli che non fa- 
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ceva mestieri d’ inculcarle una cosa tanto chia- 
ra e tanto naturale; certo è che un tanto se- 
greto stava nel cuore della povera donna, come 
iu una botte vecchia e mal cerchiata un vino 
cavato molto giovine, che grilla e gorgoglia e 
ribolle, e se non manda il cocchiume per aria, 
vi si travaglia tanto all’intorno, che ne esce 
inischiuma, e trapela tra doga e doga, e goc- 
ciola di qua e di Ih, tanto che uno può berne, e 
dire a un di presso che vino è. Gervaso a cui 
non pareva vero d’essere una volta più infor- 
mato degli altri, a cui non pareva piccola glo- 
ria l’avere avuta una grossa paura, a cui, per 
aver tenuto mano ad una cosa che sapeva di 
criminale, pareva d’ esser diventato un uomo 
come gli altri, crepava di voglia di vantarse* 
ne . E quantunque Tonio, che pensava seria- 
mente alle inquisizioni e ai processi possibili, 
e al conto da rendere, gli facesse colle pugna sul 
muso, di gran precetti , pure non ci fu verso di 
soffocargli in bocca ogni parola. Del resto Tonio 
anch’egli, dopo essere stato quella notte assen- 
te di casa in ora insolita, tornando a casa con 
un passo e con un sembiante insolito, e con 
una agitazione d’ animo che lo disponeva alla 
sincerità , non potè dissimulare il fatto a sua 
moglie, la quale non era muta. Chi parlò me- 
no, fu Menico; perchè appena ebbe egli rac- 
contato ai parenti la storia e l’oggetto della 
sua spedizione, parve a questi così terribil cosa 
che un loro figliuolo fosse stato dentro a gua- 
stare una faccenda di don Rodrigo, che quasi 
quasi non lasciarono finire al ragazzo la sua 
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narrazione. Gli fecero poi tosto i più forti e 
minacciosi comandamenti, chesi guardasse be- 
ne di dar pure un cenno di nulla: e al matti- 
no vegnente, non parendo loro di essersi ab- 
bastanza assicurati , risolvetterodi tenerlo chiu- 
so in casa per quel giorno, e per qualche altro 
ancora. Ma che? eglino stessi poi, novellando 
con la gente del paese, e senza voler mostrare 
di saperne più che altri, quando si veniva a 
quel punto oscuro della fuga dei nostri tre 
poveretti, e del come, e perchè , e del dove, 
aggiungevano, quasi una cosa nota, che a Pe- 
scarenico s’ erano rifuggiti. Così anche questa 
circostanza entrò nel discorso comune. 

Con tutti questi brani di notizie, messi poi 
insieme e uniti come si suole, e con la frangia 
che vi si appicca naturalmente nel cucire, 
v’ era da fare una storia d’una certezza e di 
una chiarezza più che comunale , e da esserne 
pago ogni intelletto più critico. Ma quella in- 
vasione dei bravi , accidente troppo grave e 
troppo romoroso per esserne lasciato fuori , e 
del quale nessuno aveva una conoscenza un 
po’ positiva, quell’accidente era ciò che più 
rendeva la storia scura e ingarbugliata. Si 
mormorava il nome di don Rodrigo: in questo 
tutti andavan d’accordo; nel resto tutto era oscu- 
rità e dissenso. Si parlava molto dei due bra- 
vacci eli’ erano stati veduti nella via sul far 
della sera , e dell’ altro che stava sulla porta 
dell’osteria; ma che lume si poteva egli rica- 
vare da questo fatto così asciutto? Si doman- 
dava bene all’ oste chi era stato da lui la sera 
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antecedente ; ma 1’ oste non si ricordava pure 
se avesse veduto gente quella sera; e conchiu- 
deva sempre che l’osteria è un porto di mare. 
Sopra tutto confondeva le teste, e disordinava 
le congetture, quel pellegrino veduto da Ste- 
fano e da Carlandrea , quel pellegrino che i 
malandrini colevano ammazzare , e che era 
partito con ic.’o , o che eglino avean portato 
via. Che era egli venuto a fare? Era un’ ani- 
ma buona comparsa per aiutare le donne ; era 
un’ anima cattiva d’ un pellegrino birbante e 
impostore che veniva sempre di notte ad unirsi 
con chi facesse di quelle che egli aveva fatte 
vivendo; era un pellegrino vivo e vero che 
coloro avevano voluto ammazzare perchè si 
disponeva a svegliare il paese; era (vedete un 
po’ che si va a pensare!) uno di quegli stessi 
malandrini travestito da pellegrino ; era que- 
sto , era quello , era tante cose che tutta la sa- 
gacità e l’esperienza del Griso non sarebbe ba- 
stata a scoprire chi egli fosse, se il Griso aves- 
se dovuto rilevare questa parte della storia dai 
discorsi altrui. Ma, come il lettor sa, ciò 
che la rendeva imbrogliata agli altri, era ap- 
punto il più chiaro per lui: servendosene di 
chiave per interpretare le altre notizie raccol- 
te da lui immediatamente, e col mezzo degli 
esploratori subordinati, potè di tutto compor- 
ne perdon Rodrigo una relazione bastantemen- 
te distinta . Si chiuse tosto con lui e gli disse del 
colpo tentato dai poveri sposi; il che spiegava 
naturalmente la casa trovata vota e il sonare a 
martello, senza che facesse mestieri di supporre 
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traditori ( come dicevano quei due galantuo- 
mini) in casa. Disse della fuga} e anche di 
questa era facile trovare più d’ una cagione: 
il timore degli sposi sorpresi in colpa, o qual- 
che avviso della iuvasione , dato loro quando 
ella era scoperta , e il paese tutto levato. Disse 
finalmente che s’ erano riparati a Pescarenico} 
più in là non andava la sua scienza . Piacque 
a don Rodrigo l’ esser certo che nessuno 1’ ave- 
va tradito e il vedere che non rimanevano 
tracce del suo fatto} ma fu quella una rapida 
e leggiera compiacenza. « Fuggiti insieme ! » 
gridò egli : « insieme ! E quel frate birbante J 
» Quel frate ! » la parola usciva arrantolata 
dalla strozza e smozzicata fra i denti che mor- 
devano il dito : il suo aspetto era brutto come 
le sue passioni . « Quel frale me la pagherà . 

» Griso ! non son chi sono voglio sa- 

» pere, voglio trovare questa sera , vo- 

» glio sapere dove sono . Non ho pace . A 
33 Pescarenico , subito , a sapere , a vedere , a 

33 trovare Quattro scudi subito , e la mia 

33 protezione per sempre. Questa sera lo vo- 

33 glio sapere . E quel birbone ! E quel 

» frate ....!» 

Il Griso di nuovo in campo} e la sera di 
quel giorno medesimo, egli potè riportare al 
suo degno padrone la notizia desiderala: ed ec- 
co per qual modo. 

Cna delle più grandi consolazioni di que- 
sta vita è l’amicizia, e una delle consolazioni 
dell’amicizia è quell’avere a cui confidare un 
segreto. Ora gli amici non son divisi per cop- 
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pie cornei coniugi; ognuno, generalmente par- 
lando, ne ha più d’uno: il che forma una ca- 
tena, di cui nessuno potrebbe trovare il capo. 
Quando adunque un amico si procura quella 
consolazione di deporre un segreto nel seno 
d’uti altro, dà a costui la voglia di procurarsi la 
stessa consolazione alla sua volta. Lo prega, è 
vero, di non dir nulla a nessuno; e una tal 
condizione, chi la prendesse nel senso rigoro- 
so delle parole, troncherebbe immediatamente 
il corso delle consolazioni. Ma la pratica gene- 
rale ba voluto che ella obblighi soltanto a non 
confidare il segreto che ad uno amico egual- 
mente fidato, e imponendogli la condizione 
medesima. Cosi d’amico fidato in amico fida- 
to , il segreto gira e gira per quella immensa 
catena , tanto che giunge all'orecchio di colui 
o di coloro a cui il primo che ha parlato in- 
tendeva appunto di non lasciarlo giunger mai. 
Avrebbe però ordinariamente a stare un gran 
pezzo in via, se ognuno non avesse che due 
amici: quello che gli dice e quello a cui ridi- 
ce la cosa da tacersi. Ma v’ha degli uomini 
privilegiati che li contano a centinaia: quando 
il segreto è venuto ad uno di questi uomini, i 
giri divengono sì rapidi e sì molliplici, che non 
è più possibile di tener loro dietro. Il nostro 
autore non ha potuto accertarci per quante 
bocche fosse corso il segreto che il Griso ave- 
va ordine di scovare: fatto sta che il buon uo- 
mo da cui erano state scortate le donne a 
Monza, tornando col suo baroccio a Pescare- 
nico sull’ora del vespero, s’abbattè, prima di 
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toccar la soglia di casa, in un amico fidato, al 
quale raccontò in gran credenza la buona ope- 
ra che aveva compiuta, e il seguito; e fatto sta 
che il Griso potè due ore dopo correre al pa- 
lazzotto a riferire a don Rodrigo, che Lucia e 
sua madre s’ erano ricoverate in un convento 
di Monza, e che Renzo aveva seguitata la sua 
strada fino a Milano. 

Don Rodrigo provò una scellerata allegrez- 
za di quella separazione , e sentì rinascere un 
po’ di quella scellerata speranza di giungere ai 
suoi fini. Pensò al modo gran parte della not- 
te, e si alzò di buon mattino con due disegni, 
l’uno fermato, l’altro abbozzato. 11 primo era 
di spedir tosto il Griso a Monza, per aver più 
chiara contezza di Lucia, e sapere se e qual 
cosa si potesse tentare. Fece dunque chiamar 
tosto quel suo fedele, gli pose in mano i quat- 
tro scudi, lo rilodò della abilità con che gli 
aveva guadagnati, e gli diede l’ordine che 
aveva premeditato. 

» Signore... » disse tentennando il Griso. 

« Che? non ho io parlato chiaro? » 

» S’ella potesse mandare qualche altro.... » 

33 Come? » 

» Signore Illustrissimo, io son pronto a 
>3 dar la pelle pel mio padrone: e gli è il mio 
33 dovere; ma so anche ch’ella non vuole arri- 
» schiar troppo la vita dei suoi sudditi. » 

» Ebbene? 33 

33 Vossignoria illustrissima sa bene di quel- 
33 le poche taglie ch’io ho addosso: e. .Qui so- 
33 no sotto la protezione di vossignoria; siamo 
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ss una brigata j il signor podestà è amico di ca- 
si sa ; i birri mi portano rispetto , e aneli’ io .... 
>s è cosa che fa poco onore, ma pel quieto vi- 
« vere.... li tratto da amici. In Milano la li- 
si vrea di vossignoria è conosciuta; ma in Mon- 
w za.... vi sono conosciuto io invece. E sa 
ss vossignoria che, non dico per vantarmi, 
ss chi mi potesse consegnare alla giustizia, o 
ss presentar la mia testa , farebbe un bel colpo? 
» Cento scudi l’uno sull’altro, e la facoltà di 
ss liberar due banditi, ss 

ss Che diavolo? ss disse don Rodrigo: tu 
ss mi riesci ora un can da pagliaio, che ha cuo- 
ss re appena d’avventarsi alle gambe di chi 
ss passa su la porta, guardandosi indietro se 
ss quei di casa lo spalleggiano, e non s’ assicu- 
so ra di allontanarsi quattro passi! ss 

ss Credo, signor padrone, di aver dato 
» prove. ... ss 
ss Dunque! » 

ss Dunque, »s ripigliò francamente il Gri- 
so , messo cosi al punto, ss dunque vossignoria 
»s faccia conto ch’io non abbia parlato: cuor 
ss di leone, gamba di lepre, e son pronto a 
» partire, ss 

ss £ io non ho detto che tu vada solo, 
ss Piglia con te un paio de’ migliori. ..lo Sfre- 
ss giato, e il Tira-diritto, e va di buon animo; 
ss e sii il Griso. Che diavolo! Tre facce come 
ss le vostre, e che passano tranquillamente , 
ss chi vuoi che non sia contento di lasciarle 
>s passare ? Bisognerebbe che ai birri di Mon- 
js za la vita fosse ben venuta a noia , per met- 
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» terla su contra cento scudi a un giuoco così 
» rischioso. E poi e poi, non credo di essere 
» così sconosciuto colà , che la qualità di mio 
n servitore non vi si conti per nulla . » 

Fatto al Griso questo po’ di vergogna, gli 
diede poi più ampie e particolari istruzioni. Il 
Griso tolse i due compagni e partì con una cera 
allegra e baldanzosa, ma bestemmiando nel 
segreto del cuore Monza e le taglie e le donne 
e le fantasie dei padroni; e camminava come 
il lupo, che spinto dal digiuno, colla ventraia 
raggrinzata , e i solchi del costolame impressi 
nel bigio vello, cala dai suoi monti dove tutto 
è neve, procede sospettosamente nel piano, si 
arresta tratto tratto con una zampa sospesa, 
dimenandola coda spelazzata, 

Leva il muso, odorando il vento infido, 

se mai gli porti sentore d’uomo o di ferro 
drizza gli orecchi acuti, e gira due occhi san- 
guigni da cui traluce insieme l’ardore della 
preda e il terror della caccia . Del rimanente , 
quel bel verso , chi volesse saper donde venga, 
è tratto da una diavoleria inedita di crociate e 
di lombardi che presto non sarà più inedita, 
e farà un bel romore; e io l’ho pigliato perchè 
mi veniva a taglio, e donde l’ho tolto, lo di- 
co per non farmi bello dell’altrui: che non 
pensasse taluno ch’ella sia una mia arte per 
far sapere che l’ autore di quella diavoleria ed 
io siamo come fratelli, e ch’io frugo a mia vo- 
glia ne’ suoi manoscritti . 
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L’altro macchinamento di don Rodrigo era 
sul modo di far che Renzo, staccato che si era 
da Lucia, .non le tornasse più vicino, nè met- 
tesse più piede in paese. Divisava di fare spar- 
gere voci di minacce e d’insidie , che giungen- 
do a colui per mezzo di qualche amico , gli 
togliessero la volontà di tornare da quelle 
bande. Pensava però che la più sicura sarebbe 
se si trovasse modo di farlo sfrattare dallo sta- 
to; e per riuscire in questo, sentiva che più as- 
sai che la forza gli avrebbe potuto servir la 
giustizia. Si poteva, per esempio, dare un 
po’ di colore al tentalivo fatto nella casa par- 
rocchiale, dipingerlo come una aggressione, 
un atto sedizioso, e per mezzo del dottore fa- 
re intendere al podestà ch’egli era il caso di 
spiccare contra Renzo una buona cattura. Ma 
il deliberante sentì tosto che non conveniva a 
lui di rimescolare quello sporco negozio; e sen- 
za stare altro a beccarsi il cervello, deliberò di 
aprirsi col dottore Azzecca-garbugli , quanto 
era necessario per fargli comprendere il suo 
desiderio. -- Le gride son tante! pensava don 
Rodrigo: e il dottore non è un’oca; qualche 
cosa che faccia al mio caso saprà trovare, qual- 
che garbuglio da azzeccare a quel galuppo bir- 
bone: altrimenti gli muto il nome. — Ma, (co- 
me vanno alle volte le faccende di questo mon- 
do !) intanto che colui pensava al dottore come 
all’uomo più abile a servirlo in questo, un 
altr’uomo, l’uomo che nessuno s’immagine- 
rebbe, Renzo medesimo, per dirla, lavorava 
di cuore a servirlo in un modo ben più certo 
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e più speditivo di tutti quelli che il dottore 
avrebbe mai saputi divisare . 

Ho veduto più volte un caro fanciullo, vi- 
spo a dir vero più del bisogno, ma che a tutti 
i segnali mostra di voler riuscire un galantuo- 
mo, l’ho, dico, veduto più volte affaccendato 
sulla sera a cacciare al coperto un suo gregge 
di porcellini d’ India che aveva lasciati spa- 
ziare il giorno in un giardinetto. Avrebb’ egli 
voluto fargli andar tutti di brigata al covilej 
ma l’era fatica indarno: uno si sbandava a de- 
stra, e mentre il picciolo pastore correva per 
cacciarlo in ischiera, un altro, due, tre ne usci- 
vano a sinistra da ogni parte. Di modo che, 
dopo essersi un po’ impazientito , s’adattava 
al modo loro, spingeva prima dentro quei che 
eran più presso all’uscio, poi andava a pigliar 
gli altri a uno, a due, a tre, come gli veniva 
fatto . Un giuoco simile ci è forza di fare coi 
nostri personaggi: ricoverata Lucia, siam corsi 
a don Rodrigo; ed ora lo dobbiamo abbando- 
nare, per dar ricapito a Renzo che ci si para 
dinanzi. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiamo 
raccontata, egli camminava da Monza verso 
Milano, con quell’animo che ognuno può fi- 
gurarsi di leggieri. Allontanarsi dalla casa, e 
quel che è più, dal paese, e quel che è più an- 
cora, da Lucia,* trovarsi sur una strada senza 
saper dove si andrebbe a posare il capo, e tut- 
to per causa di quel birbone’ Quando quella 
immagine si presentava alla fantasia di Renzo, 
egli s’ingolfava tutto nella rabbia, e nel desi- 
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derio della vendetta; ma gli tornava poi alla 
mente quella preghiera che egli pure aveva 
proferita col suo buon frate nella chiesa di 
Pescarenico; e si ravvedeva: tornava a venir 
su la stizza; ma veggendo una immagine sul 
muro, egli si traeva il cappello, e si fermava 
un momento a pregar di nuovo: tanto che in 
quel viaggio egli ebbe ammazzato in cuor suo 
don Rodrigo e risuscitatolo, almeno venti vol- 
te. La via era tutta sepolta allora tra due alte 
rive, fangosa, sassosa, solcata da rotaie pro- 
fonde che dopo una pioggia divenivano riga- 
gnoli, e dove quelle non erano letto bastante 
alle acque, inondata tutta e ridotta a pozzan- 
ghera, e presso che impraticabile. A quei pas- 
si, un sentieruolo erto a guisa di scaglione sa 
la riva indicava che altri passeggieri s’eran fat- 
ta una via nei campi. Renzo salito per uno di 
quei valichi sul terreno più elevato, guardò 
dinanzi a se, vide quella gran macchina del 
duomo sola sul piano, come se non di mezzo 
ad una città, ma sorgesse in un deserto, e ri- 
stette, dimentico di tutti i suoi guai, a contem- 
plare anche da lontano quell’ ottava maravi- 
glia, di cui aveva tanto inteso parlare fino dal- 
l’infanzia. Ma dopo qualche momento volgen- 
dosi indietro, vide all’orizzonte quella giogaia 
frastagliata di montagne, vide distinto ed alto 
fra quelli il suo Resegone , si sentì tutto rime- 
scolare il sangue, stette alquanto a guardar 
tristamente da quella parte, poi tristamente si 
rivolse, e seguitò il suo cammino. A poco a 
poco comiuciò poi a scoprir campanili e torri 

T om. I. i ì 
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e cupole e tetti: scese allora nella via, cam- 
minò ancora qualche tempo, e quando si ac- 
corse d’ esser ben presso alla città, s’accostò 
ad un viandante, e inchinatolo con tutto quel 
garbo che seppe, gli disse: » in cortesia, quel 
signore. » 

» Che volete, bravo giovane? 

» Saprebbe ella insegnarmi la strada più 
» corta per andare al convento dei cappucci- 
» ni, dove sta il padre Bonaventura? » 

L’uomo a cui Renzo si addirizzava, era 
un agiato abitante del contorno , che andato 
quella mattina a Milano per sue faccende, se 
ne tornava senza aver fatto nulla, in gran fret- 
ta, che non vedeva l’ora di trovarsi a casa, e 
avrebbe fatto volentieri di meno di quella fer- 
mata . Con tutto ciò, senza dar segno d’ impa- 
zienza, rispose molto piacevolmente: ce figliuol 
» caro, dc’conventi ce n’è più d’uno: bisogne- 
» rebbe che mi sapeste dir più chiaro quale è 
» quello che voi cercate. » Renzo allora si tras- 
se di seno la lettera del padre Cristoforo, e la 
mostrò a quel signore, il quale lettovi — porta 
orientale — gliela rendette dicendo: «siete for- 
» tuneto, bravo giovane; il convento che cer- 
» cate è poco lontano di qui. Prendete questo 
m viottolo a mancina: è una scorciatoia; dopo 
33 non molto vi troverete ad un canto d’ una 
33 fabbrica lunga e bassa? è il Lazzeretto ; co- 
33 steggiate il fossato che lo circonda, e riusci- 
33 rete alla porta orientale. Entrate, e dopo 
33 tre o quattrocento passi, vedrete aprirsi una 
33 piazzetta con de’begli olmi ; ivi è il conven- 
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m to,che uno nonio può fallare. Dio vi assista,- 
« bravo giovane. » E accompagnandole ulti- 
me parole con un gesto grazioso della mano, 
se ne andò. Renzo rimase stupefatto ed edifi- 
cato della buona maniera dei cittadini verso i 
foresi; e non sapeva ch’egli era un giorno fuo- 
ri dell’ordinario, un giorno in cui le cap- 
pe s’umiliavano dinanzi ai farsetti. Fece la 
via che gli era stata segnata, e si trovò alla 
porta orientale. Non bisogna però che a que- 
sto nome il lettore si lasci correre alla fantasia 
le immagini che ora vi sono associate: quel- 
l’ ampia e diritta strada fiancheggiata di piop- 
pi al di fuori ; quel varco spazioso tra due fab- 
briche cominciate, se non altro, con pretensio- 
ne; nel primo ingresso, quelle due salite late- 
rali allo spalto dei bastioni, inclinate regolar- 
mente, spianate, orlate d’alberi; quel giardino 
da una parte, più in là quei palazzi a destra e 
a sinistra della gran via del borgo. Quando 
Renzo entrò per quella porta, la via al di fuo- 
ri andava diritta per tutta la lunghezza del 
Lazzeretto, che per quel tratto non poteva far 
di meno; poi scorreva sghemba e stretta fra 
due siepi. La porta consisteva in due pilastri 
con sopra una tettoia per riparare le imposte, 
e dall’un lato una casipola pei gabellieri. Le 
imboccature dei bastioni scendevano in pendio 
irregolare, e lo spazzo era una superficie aspra 
e ineguale di rottami e di cocci gittali a caso. 
La via del borgo che si apriva dinanzi a chi 
entrava per quella porta, non si assomigliereb- 
be male a quella che ora s’ affaccia a chi entri 


Digitized by Google 



2 9 2 

per la porla Tosa . Un fossalello le scorreva 
nel mezzo fino a pochi passi dalla porta , e la 
partiva cosi in due stradette tortuose, coperte 
di polvere o di fanghiglia, secondo la stagio- 
ne. Al punto dov’era edov’è tuttora quella 
contraduzza chiamata di Borghetto , il fossa- 
fello si gittava in una chiavicaccia , e per di Ih 
nell’altro fossato che lambe le mura. Quivi 
era una colonna con sopra una croce, detta di 
san Dionigi : a destra e a sinistra erano orti 
cinti di siepe, e ad intervalli casucce , abitate 
per lo più da lavandai. Renzo entra, passai 
nessuno de’ gabellieri gli fa motto: il che gli 
parve un gran fatto, giacché da quei pochi del 
suo paese che potevano vantarsi d’ essere stati 
a Milano, aveva inteso raccontar mirabilia dei 
frugamenti e delle interrogazioni a cui veniva 
quivi sottoposto chi giugnesse da fuori. La via 
era deserta, tal che s’ egli non avesse in- 
teso un ronzìo lontano che indicava un gran 
movimento, gli sarebbe paruto d’entrare in 
una città abbandonata. Andando innanzi, 
se nza saper quello che si dovesse pensare , 
vide sullo spazzo certe strisce bianche , co- 
me di neve ; ma neve non poteva essere , 
ch’ella non viene a strisce, nè per l’ordina- 
rio in quella stagione. Si fece sopra una di 
quelle, guardò, toccò, e fu chiarito ch’ella 
era farina. — Grande abbondanza , diss’ egli 
tra se, debb’ essere in Milano, se ci si strazia 
a questo modo la grazia di Dio. Ci davano poi 
ad intendere che la carestia è da per tutto. 
Ecco come fanno per tener quieta la povera 
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gente di fuori . — Ma dopo pochi altri passi , 
giunto in pari alla colonna , vide appiedi di 
quella qualche cosa di più strano; vide sugli 
scaglioni del piedestallo certe cose sparse, che 
certamente non erano ciottoli, e se fossero sta- 
te sul banco d’ un fornaio, non si sarebbe du- 
bitato un momento di chiamarle pani. Ma 
Renzo non ardiva creder così tosto ai suoi oc> 
chi; perchè, diamine! non era luogo da pani 
quello. — Vediamo un poco che negozio è 
questo , — diss’ egli ancora tra se'; andò in ver- 
so la colonna, si chinò, ne ricolse uno: era 
veramente un pane tondo, bianchissimo, e 
quale Renzo non era solito mangiarne che nei 
giorni solenni. — È pane da vero! diss’egli 
ad alta voce; tanta era la sua maraviglia: — 
cosi lo seminano in questo paese? in quest’an- 
no? e non si scomodano per ricorlo quando 
cade ? Che sia il paese di cuccagna questo? — 
Dopo dieci miglia di viaggio all’aria fresca del 
mattino, quel pane, subito dopo la maravi- 
glia, gli risvegliò l’appetito. — Lo piglio? 
deliberava trasè: poh! l’hanno lasciato qui 
alla discrezione dei cani , tanto fa che ne goda 
anche un cristiano. Alla fine, se vien oltre il 
padrone, glielo pagherò. — Così pensando, 
si pose in una tasca quello che già teneva, ne 
prese un secondo e lo pose nell’altra, un terzo 
e lo cominciò a mangiare, e si rimise in via più 
incerto che mai e desideroso di chiarirsi che 
storia fosse quella. Appena mosso, vide spun- 
tar gente che veniva dall’ interno della città, 
e adocchiò attentamente quei che apparivano 
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i primi. Erano un uomo, una donna, e qual- 
che passo indietro un ragazzotto, tutti e tre 
con uu carico addosso che pareva superiore 
alle forze loro , e tutti e tre in una figura 
strana. L’abito o la cenceria infarinata; infa- 
rinate le facce, e per sopra più stravolte e ac- 
cese; l’andare non solo faticoso per lo peso, 
ma doglioso, come di membra peste e ammac- 
cate. L’uomo reggeva a stento in collo un gran 
sacco di farina, il quale, bucato qua e là, ne la- 
sciava sfuggire qualche sprazzo ad ogni intop- 
po, ad ogni mossa discquiJibrata . Ma più 
sconcia era la figura della donna: un corpac- 
cio smisurato, e due braccia allargate che pa- 
revano sostenerlo a fatica, e avevano figura di 
due manichi curvati dal collo alla pancia 
d’un’anforaccia; e di sotto a quel corpaccio 
uscivano due gambe nude fin sopra il ginoc- 
chio , che procedevano barcollando . Renzo 
guardò fiso, e vide quel gran corpo essere la 
gonnella che la donna teneva rivolta in su , 
con entro farina quanta ve ne poteva capire, 
e un po’ davvantaggio; tanto che tratto tratto 
ne svolava pur via un qualche spolvero. Il ra- 
gazzotto teneva con ambe le mani sul capo 
una corba colma di pani; ma, per aver le gam- 
be più corte dei suoi parenti, rimaneva a poco 
a poco indietro, e uscendo poi di passo a ogni 
tanto per raggiungerli, la corba andava fuor 
di sesto, e qualche pane cadeva. 

» Se ne getti ancor uno, brutto dappo- 

» co 3 » disse la madre, digrignando i 

denti verso il ragazzo. 
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» Io non lì getto io; cadono essi. Come 
» ho da fare ? » rispose quegli . 

» Ih! buon per te, che ho le mani impe- 
» dite, ripigliò la donna, dimenando i pu- 
gni, come se desse una spellicciatura al po- 
veretto ; e con quel movimento mandò via 
una nuvola di farina, da farne più che i due 
pani lasciati cadere allora dal ragazzo. « Via, 
» via, » disse l’uomo: torneremo addietro a 
» ricorli, o qualcheduno li ricorrà. Da tanto 
>3 tempo stentiamo: ora che viene un po’d’ab- 
33 bondanza, godiamola in santa pace. » 

In tanto sopraggiungeva gente da fuori; e 
uno di questi accostatosi alla donna , ce dove 
33 si va a pigliare il pane? 33 le domandò. 
33 Innanzi, innanzi, « rispose ella; e quando 
furono dieci passi lontano, soggiunse borbot- 
tando: et questi foresi birboni verranno a spaz- 
33 zar tutti i forni e lutti i magazzini, e non 
33 resterà più niente per noi . » 

33 Un po’ per uno, taccola » disse il mari- 
to. ce Abbondanza, abbondanza. » 

« 

Da questo e dal consimile che vedeva e 
udiva, Henzo cominciò a raccogliere che egli 
era giunto in una città sollevata, e che quello 
era un giorno di conquista, vale a dire che 
ognuno pigliava a proporzione della voglia e 
della forza, dando busse in pagamento. Per 
quanto noi desideriamo di far fare buona fi- 
gura al nostro povero montanaro, la sincerità 
storica ci obbliga a dire che il suo primo sen- 
timento fu di compiacenza. Egli aveva cosi 
poco di che lodarsi dell’andamento ordinario 
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delle cose, che si trovava inclinato ad appro- 
vare ciò che lo mutasse comunque. E del ri- 
manente egli, che non era un uomo superiore 
al suo secolo, viveva pure in quella ■ opinione 
o in quella passione comune, che la scarsezza 
del pane fosse cagionata dagli ammassatori e 
dai fornai, e volentieri credeva giusto ogni mo- 
do di tor loro dalle mani l’alimento che essi, 
secondo quell’opinione, negavano crudelmen- 
te alla fame di tutto un popolo. Pure, fece 
proponimento di star fuori del garbuglio j e si 
rallegrò di essere avviato ad un cappuccino , 
che gli darebbe ricovero e buon indirizzo. Co- 
sì pensando , e guardando intanto ai nuovi 
conquistatori che apparivano carichi di spoglie, 
fece la breve strada che gli rimaneva per giun- 
gere al conventOé 

Dove ora sorge quel bel palazzo con quel- 
l’alta loggia, v J era allora, e v’era ancora non 
sono molti anni, una piazzetta, e in fondo a 
quella la chiesa e il convento dei cappuccini 
con quattro grandi olmi dinanzi. Noi ci ral- 
legriamo, non senza invidia, con quei nostri 
lettori che non hanno veduto le cose in quel- 
lo stato: ciò vuol dire che sono molto giovani 
e non hanno avuto tempo di far molte min- 
chionerie. Renzo andò dritto alla porta, ripo- 
se in seno il mezzo pane che gli rimaneva, ca- 
vò fuori e tenne preparata in mano la lettera, 
e tirò il campanello. S’aperse uno sportellino 
che aveva una grata, e vi comparve la faccia 
del frate portinaio a domandare chi era. 

" Uno di fuori, che porta al padre Bona- 
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ventura una lettera pressante del padre Cri- 
si sto foro. » 

ss Date qui, » disse il portinaio, mettendo 
la mano alla grata. 

ss No, no, disse Renzo: ss gliel’ho da con- 
segnare in proprie mani. » 
ss Non è in convento, ss 
ss Mi lasci entrare , che lo starò aspettan- 
ss do, ss replicò Renzo. 

ss Fate a mio modo, « riprese il frate : » 
ss andate ad aspettare in chiesa, che intanto 
ss potrete fare un po’ di bene. In convento non 
ss s’ entra, per al presente . » E detto questo , 
richiuse lo sportello . Renzo rimase golfo col- 
la sua lettera in mano. Fe’dicci passi verso la 
porta delia chiesa per seguire il consiglio del 
portinaio; ma poi pensò di dar prima un’al- 
tra occhiata al garbuglio. Attraversò la piaz- 
zetta , si portò sull’-orlò della via , e colle brac- 
cia incrocicchiate stri petto,»? fffrmò a guarda- 
re a sinistra verso l’interno della citth, dove 
il rimescolamento ^ra più folto e più clamo- 
roso. Il vortice attrasse lo spettatore. — An- 
diamo a vedere, — pensò egli, trasse di nuo- 
vo il pane, e sbocconcellando, si mosse verso 
quella parte. Intanto eh’ e’ s’ incammina, noi 
racconteremo brevemente al possibile le cagid^ 
ni e i principii di quello sconvolgimento. 
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